
  


  
    
  


  
    Cuando el expolicía Carlos del Río gana la subasta de un trastero no imagina que su vida cambiará para siempre. Dentro encuentra una valiosa guitarra que perteneció a un famoso actor de Hollywood junto a restos humanos conservados en formol. ¿Quién está tras esos crímenes del pasado? La vida no sonríe a Del Río, la encargada de llevar el caso es la implacable inspectora Amanda Bernal: su mujer. La investigación de Amanda pone al descubierto una trama más peligrosa de lo que nadie podría imaginar, una amenaza para medio mundo. El tiempo se agota. La Viuda, mafiosa local y gerente de la empresa de subastas, ha puesto sus ojos en esa guitarra. Si es necesario matará para conseguirla. ¿Podrá la inspectora Amanda Bernal llegar a tiempo?
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  Para ellos


  
    Pocas cosas proporcionan tanto placer como una conclusión precipitada.


    
      Rodrigo Cortés en


      Dormir es de patos.

    

  


  Capítulo I
SOY TODO OÍDOS


  1


  El director de la subasta dio una palmada y señaló con la mano abierta a Carlos del Río. Acababa de adjudicarse el trastero. Pagó los cuatrocientos veinte euros en la recepción, que no era otra cosa que la trasera de la furgoneta de la empresa gestora de las ventas, y se dispuso a descubrir los tesoros adquiridos. La experiencia como expolicía le sirvió, desde sus comienzos en esta actividad de autoempleo, para identificar objetos valiosos y trazar sus historias y las de sus propietarios de un simple vistazo. No había perdido su olfato desde que se vio obligado a abandonar el cuerpo.


  Bajo una gran bolsa de lo que parecía ser ropa sin doblar brillaban los cantos de una caja metálica identificada con tipografía militar. Carlos retiró la cubierta. En su interior había recipientes de cristal de similar tamaño. Extrajo uno. Eran botes de aceitunas aliñadas. El olor no le recordaba ningún aliño, más bien sus fosas nasales le dibujaron un laboratorio. Algo se balanceaba en el líquido sujeto a lo que parecía un aro de pimiento rojo, pero no se parecía a ningún encurtido que conociese. Acercó el bote a la altura de los ojos y distinguió claramente el contenido, una oreja humana con un pendiente de flamenca.


  Diez minutos antes, dos cosas le animaron a echar el resto y pujar por ese guardarropa en particular: una pierna con una bota militar y pantalón árido metido por dentro, que emergía boca arriba entre unas bolsas apiladas y, sobre todo, una guitarra eléctrica de la que no pudo ver la marca pero que identificó, por la forma invertida del clavijero, como un modelo muy de moda en los años ochenta. Recordó haber fantaseado con la posesión de una de esas piezas y se lanzó a por el trastero. Si había utensilios militares podría llevárselos a su mujer. Amanda aplacaría así su más que probable enfado por el gasto de los cuatrocientos veinte euros. Estaba muy centrada en su impecable carrera como policía, no entendía de trasteros. En el que tenían junto al garaje, ella colocaba los objetos por tamaños, rellenando los huecos libres de las estanterías mediante la ley de adaptación al marco, si es que no los tiraba directamente. Carlos debía estar muy atento en los momentos que su mujer hacía limpieza, que por suerte para él no eran frecuentes. Había llegado a encontrar en la basura desde una agenda de 1987 con obras de Sorolla, hasta un juego de química de su infancia. «Esto no puede ser», le dijo, y, «¿acaso somos ricos?», «¡son mis recuerdos!». Claro que la agenda no era actual, pero con las pequeñas reproducciones de las obras más importantes del valenciano en papel couché, se vendería sola. Las sustancias químicas del juego estaban secas y pegadas a lo largo de los tubos de ensayo, pero él había jugado mucho con el contenido de aquella caja. Al verlo en la basura se le encogió el corazón y recordó una tarde de verano con sus amigos de la infancia. Habían cazado un sapo junto a las vías del tren que no hizo apenas nada por escapar. En un matraz mezclaron cobalto, pirita y un polvo blanco de uno de los tubos que siempre careció de etiqueta identificativa. Quemaron el compuesto con el mechero de alcohol y lo inyectaron en el lomo del anfibio. De estático y contemplativo, pasó a ser un animal de gran agilidad y patente inquietud. Saltaba, sin respiro ni rumbo lógico, unas considerables distancias, movía su cabeza un instante y se impulsaba de nuevo. «Lo hemos conseguido», afirmó uno de ellos, «debemos apuntar las cantidades para la fórmula». Todos se miraron asustados de su descubrimiento, «más o menos», movió Carlos su mano. Después de un atlético salto, el sapo aterrizó en uno de los raíles del ferrocarril y recuperó su congénita parálisis. El mercancías de las seis de la tarde terminó con las ilusiones de los niños de practicar una posterior autopsia al animal. Carlos del Río también recordó que esa tarde se sintieron mal por haber provocado la muerte de ese inofensivo y asqueroso sapo partero, tendría padres y tal vez hijos, por no hablar del disgusto de sus abuelos. No volverían a hacerlo, al menos con animales a los que pudiesen mirar a los ojos. Lagartijas y arañas, ahí estaba el futuro de sus investigaciones.


  Esa desprendida mujer a la que tanto quería, había tirado el juego sin pensar en los cables emocionales que conectan a las cosas ya inservibles con sus dueños. Se preguntó qué valores quedaban en una sociedad que renegaba de sus recuerdos. A partir de entonces se encargó de la limpieza y la colocación del hogar. Fue al poco tiempo cuando decidió dedicarse al negocio de la compra y venta de cualquier objeto que cayese en sus manos.


  Relacionó la tiesa pierna con el pantalón militar con diverso material de escritura que pudo ver diseminado junto con escuadras, cartabones y plantillas para dibujar elipses. Podría tratarse de un maniquí de dibujo articulado a tamaño natural, una venta segura para alguna academia de pintura o la propia Facultad de Bellas Artes. La guitarra, con esa forma tan poco usual, podría ser de algún guitar hero, así se conocían en todo el planeta a un puñado de músicos que habían conseguido domar y extraer todo el jugo a las seis cuerdas. Ganaría el dinero de medio año. Reflexionó que, en esos primeros años de la década de los ochenta, el rock no estaba muy bien visto en el país. El público se sometió, y convirtió en leyenda necesaria, a algo que se conoció como la Movida, que sí contaba con sexo y drogas, pero que en la mayoría de los casos le faltaba el rock & roll. No quiso hacerse muchas ilusiones, esas guitarras también las fabricaban en China por cien euros, pero merecía la pena arriesgarse.


  Estaba seguro de que ese trastero tenía algo especial. Con toda probabilidad su propietario había sido una persona culta, destacaban muchos lomos de libros y mucho folio impreso y subrayado. Pero eso no era rentable, los libros no se vendían bien, ni mal. Había que leer más allá, bajo el montón de objetos. Alguien con una profesión liberal, con solvencia económica, aficiones y gustos caros y bien definidos. Por el motivo que fuese, las cosas le habían ido mal y lo perdió. Era una tragedia, después de una vida de trabajo debía deshacerse de sus recuerdos y objetos más preciados.


  —Esto parece de un vago. —Señaló el interior el subastador mientras Carlos levantaba la trapa.


  Tomás era el encargado de dirigir las subastas de la zona. Trabajaba para Subastas y Adjudicaciones Viuda de Uribarri y su constancia y dedicación equilibraban el plato casi vacío de sus conocimientos.


  —¿Cómo que de un vago?


  —Te lo digo yo, mucho libro —dijo Tomás soplando la punta de sus dedos.


  «Qué sabrá este hombre», pensó Carlos. Él sí que era un vago. Menudo trabajo tenía. Abrir una trapa dando un poco suspense, hacerse el importante durante quince segundos, que era el tiempo que se permitía mirar el interior a los ansiosos pujadores sin que se les ocurriese entrar, y dar unas palmaditas adjudicando el contenido. ¡Como si subastase un Goya! Y además criticaba a los pobres desgraciados que tenían que vender los recuerdos de toda una vida. Se le había subido a la cabeza la pegatina con la palabra director, escrita a mano, que llevaba pegada en el bolsillo de la camisa.


  —¿Todavía se pone mascarilla? —preguntó Tomás—. ¡Si ya han pasado dos años!


  —Aquí hay gente de todo el país —contestó Carlos—, que yo sepa no está prohibido.


  Tomás se agachó a husmear. Carlos se giró hacia el impertinente subastador con la trapa a medio subir, el representante de Subastas y Adjudicaciones Viuda de Uribarri S. L. entendió la indirecta y se despidió.


  —Que lo disfrute.


  A Carlos del Río no le interesaba llevarse mal con estos individuos. Estas empresas, que habían proliferado con la crisis económica producida por la pandemia, hacían sombra a las que ejecutaba la Agencia Tributaria. Ahora ese era su trabajo, y tener roces con algún eslabón de la cadena no sería bueno para el prometedor futuro que auguraba. Su instinto no se la jugaría.


  Llevaba ya abiertas cuatro cajas con apuntes y temarios de diferentes oposiciones: Cuerpo de clasificación y reparto de Correos, ujier de la Junta, auxiliar administrativo para la Consejería de Salud y personal de servicios en la Casa de Moneda y Timbre. Pudiera ser que el subastador no estuviese desencaminado. No cabía duda de que el anterior dueño era un estudioso y esa actividad suponía mucho esfuerzo, aunque reducía las opciones de hallar objetos caros si los conocimientos adquiridos no se convertían en puestos de trabajo bien remunerados. Faltaban aún bastantes cajas del mismo formato. Se abrió camino hasta la guitarra. Retiró bultos hacia atrás, su pie golpeó con algo rígido y escuchó un tintineo de cristales.


  Allí estaba esa maldita caja del ejército con los botes de cristal. Tras ver la oreja con el aro rojo, extrajo los demás recipientes. Había ocho botes, cada uno de ellos con una oreja y su correspondiente pendiente.
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  Los pujadores que aún quedaban en el lugar observaban, desde fuera y agachados, el interior del trastero que habían perdido intentando ver aquellas orejas. Se felicitaban unos a otros por la suerte que habían tenido al no ganar la subasta. Tomás insistía en que Carlos del Río debía llevarse el contenido del trastero en dos horas, pero la policía estaba avisada y Carlos no tocaría nada hasta que llegasen.


  —¿Es que no lo entiende?, ¡son orejas humanas! —aclaró Carlos.


  —Me da igual, como si son rebozadas, tiene que sacar todo eso. ¡Ya! —contestó Tomás.


  —Le aconsejo que se calme si no quiere buscarse un problema —dijo Carlos, que se estaba poniendo tenso por momentos. Si hubiese estado allí Amanda, ese hombre ya no volvería a respirar con facilidad.


  —¿Un problema? ¿Contigo? —Se encaró Tomás.


  Un coche patrulla irrumpió con un pitido de sirena en el patio. Bajaron dos agentes, uno de ellos se quitó las gafas de sol y observó el lugar. Su compañera se dirigió hacia el tumulto a poner un poco de orden. El policía se ajustó de nuevo las gafas y se encaminó hacia el trastero. La agente dispersó a los curiosos y tranquilizó a Carlos y a Tomás, separándolos con los brazos extendidos.


  —Bien —dijo el policía—, ¿de quién es todo esto?


  —De él —señaló Tomás con el dedo índice a Carlos.


  —Mío, es mío. Yo les he llamado.


  El agente se quitó las gafas y respiró hondo.


  —Entonces, hay restos humanos en su propiedad.


  —Son orejas —dijo el subastador.


  —Señor, por favor, silencio —dijo la agente—, espere a que le pregunten, ¿de acuerdo?


  —Soy el exinspector de policía Carlos del Río, les he llamado porque hay restos humanos en el trastero. Ocho orejas.


  —Dice que es usted exinspector y que en su trastero hay ocho orejas humanas —se quitó el agente las gafas de sol—. ¿Dónde está el resto de los cuerpos? Del Río… dice que se llama.


  —No sé dónde están los cuerpos, el trastero no es mío, solo me pertenece el contenido, lo he ganado en una subasta —dijo señalando al empleado—. Por favor, ¿se pueden identificar, agentes?, saben que tienen que hacerlo.


  —Vaya, vaya, sabemos muchas cosas. Y más que vamos a saber. Soy el agente Pier Segarra. —Extendió la mano cediendo la palabra a su compañera.


  —Agente Mari Tere García.


  —Déjenme que les explique —dijo Carlos—. Se ha subastado el contenido de unos trasteros que son propiedad de Trasteros y Guardamuebles la Acogedora Llanura S. L., la mayoría son alquilados. La empresa que representa este hombre, Viuda de Uribarri, gestiona la subasta, y yo he adquirido el que están viendo.


  —Y ¿por qué tenía usted tanto interés en conseguir esas orejas de las que hablan?


  —Yo no sabía que estaban dentro, solo nos dejan ver el interior durante quince segundos y sin entrar.


  —Ya veo. ¿Y las orejas?


  Carlos levantó la trapa y le mostró la caja del ejército con los botes. Al levantar la cubierta se veían las tapaderas de los botes. Con un gesto invitó al agente a que cogiese uno.


  —¿Alguno de ustedes ha servido en las Fuerzas Armadas? —preguntó la agente García.


  Carlos y Tomás negaron con la cabeza.


  —¿Cómo sabe que hay orejas? —preguntó el agente Segarra—, no se ve el contenido.


  —Los he mirado uno a uno y los he vuelto a colocar en el interior.


  —¿Ha manipulado usted las pruebas? ¿Pero no es usted expolicía?


  —Supongo que está de broma. He tenido que mirar para saber que eran orejas. Además, no son pruebas de nada.


  —Entonces, ¿por qué nos ha llamado?


  —Podrían llegar a serlo, es material genético, pueden ser de algún hospital, alguna facultad de medicina, no lo sé, les he llamado para que se lo lleven y lo averigüen. Pueden pertenecer a personas vivas o muertas, que pueden haber sido asesinadas o haber fallecido y donado sus orejas a la ciencia; personas vivas que circulan por nuestras calles con una sola oreja, o sin ninguna, si es que dos de ellas salieron de la misma cabeza. ¿Cómo lo voy a saber?, pueden tener alguna bacteria o virus…


  —¿Por eso lleva usted la mascarilla? Hace tiempo que no es obligatoria. Tal vez tenía alguna información sobre el contenido… son muchas coincidencias, perdone que le diga.


  —Llevo la mascarilla porque a las subastas acuden muchas personas de distinta procedencia. No son obligatorias, pero no están prohibidas y no quiero ser el último que se muera de Covid-19.


  —Sabe usted mucho… son botes de aceitunas, no me cuadran con la universidad ni con complejos hospitalarios. Tendrá que decirme dónde se hallan los cuerpos, señor, sin los cadáveres no hay crimen.


  —Sí lo hay. Tienen ocho piezas de como mucho ocho cuerpos. Claro que también pueden ser artículos de broma. Tendrán que llevarlas al laboratorio y que las analicen.


  —Habrá que precintar este garaje. García, avise por radio, que venga la científica y dos inspectores, hay que revisar todo esto a fondo, que traigan un furgón de los grandes.


  —Es un trastero —dijo Tomás, mirando a Del Río, que asintió.


  —Espere a que le pregunten, señor —dijo la agente García.


  Carlos del Río echó la cabeza hacia atrás, sacó su móvil del bolsillo y llamó a Amanda.


  —Hola, cariño, tengo un problema.
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  Subastas y Adjudicaciones Viuda de Uribarri S. L. era conocida en los ambientes de compra y venta como la Viuda. A sus sesenta años, Isabel Seisdedos controlaba y gestionaba todos los aspectos del negocio. En su barrio era la panecillos, y en el entorno familiar se la conocía como la larga. A la viuda de Celso Uribarri no le gustaban los motes, ella era doña Isa. Que la llamasen viuda a sus espaldas lo toleraba, era un nombre con empaque, un poco tenebroso, pero infundía respeto, además, era cierto. La familia, cuando el ambiente estaba distendido, le decía larga, casi siempre tía larga, fuesen sobrinos o no, y no podía estar ordenando día sí, día no, que pegasen palizas a sus sobrinos, cuñados, o nueras, además, medía un metro ochenta y no responder a la llamada de un familiar como tía larga hubiese sido ir contra natura. Pero si alguien la llamaba panecillos, podía prepararse. En su juventud se le atribuyeron relaciones sexuales con una amiga que hizo durante unas vacaciones de verano en la playa. «Me acusaron injustamente», solía decir en su círculo más cercano, «solo pretendía ser amable». El respeto que los vecinos tenían a Celso Uribarri, del que fue novia desde la adolescencia, obligó a la población del barrio a adaptar la palabra bollera por otra que no levantase tantas sospechas y que a su vez no perdiese el sentido, aunque suavizase la ofensa. Los ideólogos del mote pensaron que panecillos pasaría desapercibida. Cuando Isabel tuvo algo más de treinta años y ya era un personaje en el negocio, hubo un brote en el que se promovió el nombrarla con el compuesto casiguapa. Sus hermanos rastrearon el adjetivo y atajaron la situación antes de que se extendiese más allá de la manzana donde surgió, con desigual perjuicio para los promotores.


  Si a la Viuda le había enseñado algo la vida, era a no confiar las cosas importantes a nadie. Ese día tenía que estar muy pendiente de varias subastas, de un cargamento de paragüeros decorados con motivos de aves y de la compra del mobiliario de una sombrerería en suspensión de pagos. A doña Isa no le quedaba más remedio que delegar tareas en personal más o menos competente. Sus hijos nunca pudieron encargarse de la empresa. Cuando les dio la oportunidad, diversificaron el negocio creando departamentos muy rentables, sí, pero con una línea de trabajo que les hacía entrar y salir de la cárcel con demasiada frecuencia. «Así no podemos tener continuidad, mamá», le decían. Los chicos estaban preparados, estudiaron lo que en su día fue la diplomatura de Empresariales. Isabel aprendió algo de los errores de sus vástagos: si haces algo ilegal, que no te cojan, o en su defecto, no ir a la cárcel. Sonó su teléfono, era Tomás.


  —¿Qué tal ha ido? ¿Se han vendido todos los trasteros? —preguntó doña Isa.


  —Sí, pero tenemos un problema con el último. Hay unas orejas humanas en unos botes.


  —En unos botes… ¿seguro que son humanas?


  —Está aquí la policía, el ganador no se lo puede llevar, también era madero, pero no se llevan bien entre ellos.


  —¿Entre quiénes no se llevan bien?


  —El que era policía y los policías nuevos, bueno, no sé si son nuevos, los que han venido hasta aquí. Lo han precintado y no puede vaciarlo. Puede que la policía se lo lleve todo.


  —¿A ti te han preguntado algo?


  —Nada, mis datos, el nombre de la empresa, nombre del jefe, perdón, de la jefa, y los papeles de la venta. Todo en regla.


  —Pues habla con el propietario de los trasteros, con Santillana, dile que ese no lo podrán alquilar de momento y entérate como sea de quién lo tenía alquilado. Controla bien a ver si sacan algo de valor. Ya me contarás.


  —Pero he quedado con la novia para comer.


  —¿No estás al lado de una gasolinera?, pues que se acerque ella, hombre, allí tendrán algo para comer. Os ahogáis en un vaso de agua.
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  Emilia Santos iba a la compra todos los días. Ocupaba casi toda la mañana en esos menesteres. Frutería, carnicería, pescadería, panadería, pastelería y, en ocasiones, quiosco, ya que no todos los días compraba su periódico deportivo favorito. Se estaba acostumbrando a usar internet en el ordenador de su hijo. Se lo regaló al chico hacía dos años, durante su cuarenta y tres cumpleaños, que coincidió con la cuarentena, para que estuviese entretenido, pero él siguió con sus libros raros y revistas picantes, excepto por las noches. El chico se pasaba toda la noche con el portátil. «No sé qué páginas ves hijo, pero esto está lleno de virus y se ralentiza la experiencia de encendido del dispositivo», le repetía. Emilia tuvo que aprender sobre instalación de software, antivirus, combinaciones de teclas, copias de seguridad, eliminación de cookies y cuestiones que al principio se le hacían de otro planeta, pero que comenzó, sin darse cuenta, a manejar con gran destreza. Aficionada al deporte en general, la publicidad sobre casas de apuestas on-line avasallaba su monitor. El primer día que se registró en una de ellas supo que podría comer langostinos cuando le diese la gana. Con los conocimientos acumulados que tenía sobre las más variadas especialidades deportivas, las apuestas fueron una gran fuente de ingresos. Los comienzos como apostante fueron duros. La cuarentena había suprimido la mayoría de competiciones y la liga de fútbol bielorrusa no era una de sus especialidades. Cuando se reanudó la liga alemana la cosa mejoró. La pensión de viudedad no le permitió jugársela al principio, y su hijo había aportado a las arcas familiares poco más de cien mil pesetas en una época, y más o menos dos mil euros después del cambio de moneda. «Todo el día estudiando para nada», pensaba. «Más vale que te pongas a trabajar de una vez», le repetía. «No quiero ser un mileurista, quiero un trabajo remunerado con arreglo a mi capacidad, —contestaba él—. ¿Y cuánto crees que gana un cartero?, ¡torpe!», matizaba ella.


  Cuando Emilia llegó a casa con las bolsas de la compra, su hijo seguía en su habitación. Enfiló el pasillo y se giró hacia su puerta. Emilia movía el cuerpo y los brazos a la vez, manteniendo las piernas estáticas, como si tuviese una articulación extra en la cintura. El muchacho había comenzado a preparar las oposiciones para agente forestal.


  —¡Ayúdame con las bolsas!


  —No puedo, mamá, estoy estudiando.


  —Mañana tienes que bajar a la tienda de encurtidos, que esos tarros pesan mucho para mí y no dan bolsas.


  —¡Vale! Te lo prometo.


  —Y déjame el ordenador que hoy comienza el Open USA —dijo Emilia antes de entrar en la cocina.


  —¡Ahora no, tengo que descargarme unos boletines oficiales!


  Ese chico iba a acabar con ella. Había crecido muy rápido y ya no veía la forma de hacerse con él. A pesar de todo era su hijo y le apoyaría en lo que fuese. El muchacho estudiaba, por lo menos no estaba todo el día de fiesta y botellón por ahí. Se dirigió hacia su habitación, escuchaba la música muy alta y llamó con los nudillos.


  —¡Abre, Loren!


  —¡Estoy liado, mamá!


  —¡Lorenzo! —gritó—. ¡Te juro que te quito el ordenador! ¡Y baja esa música, que me levanta dolor de cabeza!


  Emilia escuchó cómo arrastraba la silla y descorría el candado. Lorenzo abrió la puerta y se volvió a sentar frente al portátil. Llevaba el pantalón del pijama, un chaleco de cuero negro con tachuelas y movía sus manos al ritmo de una guitarra imaginaria.


  —¿Qué haces así vestido? ¿Cómo puedes estudiar con esta música? ¿Has perdido el juicio, hijo? ¡Vamos vístete! No comes nada, mira cómo te estás quedando. ¿Y la cama?, vamos haz la cama, ¿sabes qué hora es? Tienes todo lleno de ropa por todos los sitios. ¿No tendrás revistas de esas? ¡Deja de hacer tonterías con las manos!


  —Mira, mamá —dijo Loren—, en este BOE vienen los requisitos para la oposición y los beneficios que se obtienen con la plaza. Estaré a cargo de un refugio, mandaré sobre una superficie montañosa a determinar y seré considerado como una autoridad pública, un agente de la ley.


  —¿Lo de guardabosques?


  —Agente forestal, mamá.


  —Quería preguntarte… ¿crees que aprobarás?, ¿hay bolsa de empleo?, ¡deja de mover las manos, hombre! ¿Y la guitarra que te regaló tu prima?


  —Está en el trastero de la tía Josefa. Voy a componer, a tocar de nuevo.


  —Oye, el trastero de tu tía… no he vuelto a ver los recibos, estarán pagados, ¿no? ¿Los estás imprimiendo?, no veo nada en el correo.


  —No sé, mamá, hubo un problema con la cuenta de correo, con los spam.


  —¡Ay madre! ¿Y la bolsa de empleo?, ¿hay o no hay?


  —La hay, desde luego, pero no me hará falta porque sacaré la plaza.


  —Bien, hijo, a ver si esta es la definitiva.


  —Pero hay un problema, necesito clases particulares…


  —¿Otra academia, hijo? No, no. Estudia por tu cuenta, son muy caras y no veo que obtengamos resultados.


  —No, mamá, son clases para sofocar incendios. Es muy importante en este trabajo. Conatos de incendios, nada peligroso ni comprometido. Ves un pequeño fuego, te acercas y lo apagas. Son clases muy específicas, pocas horas.


  —Y, ¿dan clases de eso?, no lo veo, hijo, no lo veo claro.


  —¿No querremos que se queme mi montaña? ¡Mamá! La mía precisamente, los demás agentes sofocando sus conatos y en mi serranía los aviones sobrevolando y descargando agua. ¿A que no queremos eso? Es muy probable que saliese en las noticias, la propia montaña me perdería el respeto, actúan como una entidad, tienen personalidad propia.


  —Bueno, hijo, pregunta precios. Entonces hay bolsa de empleo… es otra opción. Vamos, vístete, Lorenzo, y recoge todo esto. Busca los recibos del trastero, que nos mata tu tía. ¡Y ponte a estudiar!
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  La inspectora Amanda Bernal acudió a la empresa de alquiler de trasteros con la intención de resolver alguna travesura de su marido. Lo poco que le contó Carlos por teléfono acerca de unas orejas en botes no le parecía un grave problema. También la previno del agente Segarra y de su actitud chulesca. Eso tampoco era problemático.


  Desde los graves acontecimientos de hacía casi tres años, por los que Carlos Del Río, su ahora marido, se vio obligado a abandonar el cuerpo de policía, salvándoles a ella y su compañero Adrián de una severa sanción, Amanda intentó controlar sus impulsos. Y lo consiguió. Se centró en su carrera, en hacer las cosas conforme a derecho y destacar por un intachable trabajo. Su belleza seguía intacta, ahí no había que tocar nada. Se abstuvo, en varias ocasiones, de provocar roturas de tabiques nasales debido a comentarios machistas en el horario laboral. Eso antes no hubiese ocurrido. Fuera del trabajo prodigó sus sangrantes golpes cuando fue necesario, denunciando además a los agredidos o agredidas, para ella la envidia y la estupidez no entendían de género.


  Colgó su placa al cuello, se colocó las gafas de sol y se dirigió a los agentes que custodiaban el trastero. En un furgón de la policía judicial se cargaba todo el material. Mientras tanto, unos agentes de la científica tomaban huellas de la puerta, el mobiliario interior y de unos botes de cristal. No veía a Carlos por ninguna parte.


  —Buenos días, soy la inspectora Bernal.


  —Agente Segarra.


  —Agente Mari Tere García.


  —Ya están aquí dos inspectores —dijo Segarra—, no sé si la han avisado de la central o…


  —Mi marido es el dueño del trastero —dijo sabiendo que los buenos policías solían ayudarse entre ellos—, pero he venido por trabajo.


  —¿O sea que es el dueño? Él dice que solo le pertenece el contenido.


  —El contenido, eso es —corrigió Amanda—. El trastero no sé de quién es, pensé que a estas alturas ustedes ya lo habrían investigado y tendrían el nombre y la dirección del anterior dueño del contenido. El arrendatario.


  —Los inspectores están en ello, conseguirán ese nombre muy pronto y, entonces, veremos lo implicado que está cada uno.


  —¿Quién es el dueño de este lugar? Por favor, agente García —preguntó Amanda.


  La agente señaló a un hombre que estaba hablando por el móvil apoyado en un coche deportivo. Amanda se dirigió hacia él y en su camino vio a Carlos entrando en el recinto. Le hizo un gesto con la mano para que esperase. Amanda se situó delante del dueño con los brazos en jarra, él bajó un momento el móvil y la miró por encima de sus gafas de sol.


  —¿Qué quiere?


  Amanda acercó su placa colgada a la cara del hombre.


  —Ya he hablado con sus compañeros, disculpe, estoy… —dijo él mostrándole el móvil.


  —Pues ahora tiene que hablar conmigo, venga, serán dos minutos. —Amanda le sonrió con picardía, miró su coche de adelante a atrás y silbó con admiración.


  —Te llamo esta noche —dijo el dueño mirando a Amanda de arriba abajo y colgó—. Desde luego, dime, ya les he contado todo, pero te lo cuento a ti también, no pasa nada.


  —Es usted el dueño de todos estos trasteros, ¿verdad?


  —Sí, soy César Rodríguez de Santillana. Bueno, tengo además una cadena de gimnasios y una empresa de gestión de eventos, La Acogedora Llanura es un negocio sin importancia.


  —¡Vaya!, es muy bonito, el coche. Necesito saber los datos del dueño del trastero.


  —Ahora mismo, vamos un momento a la oficina.


  Carlos del Río, acompañado por los inspectores al mando, miraba a Amanda mientras caminaba riéndose junto a ese hombre, se había quitado la coleta y se tocaba el pelo. Del Río y sus antiguos compañeros habían estado en la gasolinera tomando un café y ahora ellos se disponían a averiguar el nombre de la persona a la que pertenecía el contenido del trastero antes de la subasta.


  —Siéntate —dijo Santillana—. Espera, ya veras, pongo el aire acondicionado, esto casi siempre está cerrado, estaremos más a gusto. Ponte cómoda.


  Amanda se sentó de lado, cruzando las piernas. Él sacó una carpeta y encendió el ordenador.


  —Está en alquiler, hay pocos vendidos, el dueño es… ¿A qué hora sales del trabajo? Es que, en cuanto te he visto…


  —Bueno, depende de cuándo consiga lo que necesito.


  —Ah, ¿sí?, dime lo que necesitas, soy un hombre con recursos, puedo darte lo que pidas.


  —Lo primero, los datos del dueño, ¡qué calor hace! —Amanda desabrochó un botón de su camisa—. En el momento en que tenga esos datos, habré terminado de trabajar y seré otra mujer diferente, créeme.


  —Josefa Santos, te imprimo su ficha. Esto será legal, ¿no?


  —Real decreto mil trescientos cincuenta, artículo ocho, apartado b, sobre proporcionar datos de rentistas y el hallazgo de vestigios criminales en las propiedades que disfrutan. Apartado f, punto dos, exoneración de los propietarios.


  —¡Vaya!, cómo controlas, me gusta, una chica lista. Aquí tienes.


  —Seguro que tienes algo más de información de lo que aparece en el ordenador —dijo Amanda riéndose y mirando la hora—, algún detalle…


  —Qué mala eres. Hace cinco meses que no pagan ni responden a los avisos. Recuerdo que hice yo el contrato hace unos años. Aquí apunté… tarado, a lápiz. Lo alquiló un familiar de Josefa Santos, desde luego era un tío rarito, sí. Bueno, ¿quieres que vayamos a uno de mis gimnasios?, podemos tomar algo, te enseño las instalaciones…


  Amanda miró la hora, se hizo de nuevo su coleta, abrochó el botón de su camisa, se puso en pie y cambió el gesto.


  


  Carlos fumaba un cigarro a la puerta del trastero mientras veía acercarse a Amanda con cara de pocos amigos. Los inspectores esperaban junto al coche del dueño.


  —¿Dónde coño estabas? —preguntó Amanda.


  —¿Y tú? ¿Dónde has ido con ese tío?


  —A arreglar tus problemas.


  —Es un buen trastero, lo presiento —dijo Carlos.


  —Como todos.


  —Pero me gano la vida, hago cosas, descubro objetos olvidados que terminarían en un punto R, colaborando así con el medio ambiente, puede que pida un sello de calidad al gobierno.


  —Tengo los datos de los dueños de todo eso —dijo ella señalando con desprecio hacia el interior del trastero.


  —Hay un maniquí, de dibujo, y una guitarra con la pala invertida, Amanda, ¡invertida! A ver si terminan. ¿Crees que podré llevármelo hoy?, les podrías preguntar…


  —No me jodas, Carlos.


  Santillana llegó hasta su coche. Amanda y Carlos observaban cómo señalaba hacia ellos mientras hablaba con los inspectores. Se montó en el coche a toda prisa y salió a la carretera.


  —¿Qué le has hecho a ese hombre? —preguntó Carlos.


  —¿Dónde estabas?, me llamas para que te ayude y te largas.


  —Con los compañeros, tomando un café… tranquila. ¡Oiga, tenga cuidado con las cosas! —dijo Carlos a un agente que sacaba una caja.


  El fondo de la caja se abrió y cayeron al suelo, esparciéndose en varios metros, gran cantidad de revistas pornográficas de variada temática. La agente Mari Tere García colaboró en la recogida. Pudo ver varios ejemplares de «Correas para dos», «Vecinas velludas» y «Mi poni, mi amigo».


  —Sí señor, Carlos, un buen trastero… —dijo Amanda mirando las revistas—. Esto concuerda con la descripción que me ha dado Santillana.


  —¿Quién es Santillana?


  Tomás, siguiendo instrucciones de doña Isa, merodeaba por la puerta. No perdía detalle de todo lo que sacaban los agentes, intentando detectar algo de valor. Llevaba libreta y bolígrafo, pero de momento no había escrito nada. Los agentes continuaban sacando cajas, libros, bolsas de ropa, paquetes de diarios deportivos, álbumes de cromos de fútbol. El furgón se estaba llenando. Tomás anotó en su libreta los cromos de futbolistas.


  —No entiendo por qué tienen que llevárselo todo —dijo Carlos—, con las orejas debería bastarles.


  Solo quedaba por vaciar la parte del fondo. La agente García tiró hacia arriba de la pierna con la bota militar, y asomó otra pierna. Se agachó y emergió con un maniquí de mujer con el pelo negro y un sujetador de camuflaje. Tomás dudó en apuntar y decidió que ya tenían demasiados trastos en la tienda. Amanda miraba a Carlos con gesto serio. El agente Segarra dejó al descubierto la guitarra y la agarró por el mástil sin miramientos.


  —¡Mucho cuidado con esa guitarra! —gritó Carlos—. Un momento —le dijo a Segarra cuando salía el trastero.


  —No puede tocarla —la protegió el agente.


  —No voy a tocarla, quiero verla.


  —Agente —dijo Amanda a la vez que se ponía unos guantes de látex—, deme la prueba.


  El agente Segarra le entregó la guitarra y ella se la mostró a Carlos con las dos manos extendidas. Tomás se acercó todo lo que pudo con su libreta. Carlos se fijó en la pala y la marca, e hizo un gesto a Amanda para que la girase. En la parte de atrás del clavijero estaba grabado un número de serie y la inscripción Made in Korea. «No es malo del todo, las guitarras coreanas tienen buena fama», pensó. En la parte trasera del cuerpo de la guitarra, pegada con cinta, una fotografía plastificada. «No puede ser», pensó Carlos al ver la foto. Estaba seguro, era Al Pacino tocando esa guitarra junto a otro músico con un bajo al que no reconoció.


  —¡Es Pacino! —exclamó—. ¡Con mi guitarra!, sabía que este era mi trastero. ¡Al Pacino, Amanda!


  La fotografía no engañaba, era Al Pacino mordiéndose el labio inferior y apuntando con el mástil de la guitarra al cielo. Estaba haciendo un solo.


  —Ya no entra nada más —dijo un agente desde el furgón.


  —La tendremos que dejar en el trastero —dijo el agente Segarra—. Prepare precinto para la puerta, García.


  Carlos del Río no le quitaba ojo al subastador. No le gustó nada que estuviese curioseando sus cosas. Sabía que la empresa de la Viuda había presionado algunas veces a los ganadores para hacerse con sus hallazgos más preciados, les ofrecían un buen precio, pero nunca el real del mercado. Si no aceptaban, solían boicotear sus ventas presionando a los especialistas y coleccionistas de sector. A él nunca le ocurrió, pero ese joven impertinente apuntando no era un buen síntoma.


  Capítulo II
DOCE CUERDAS
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  Doña Isa recibió a Tomás en su oficina. Ella era la última en irse y la primera en llegar por la mañana. Exigía compromiso a sus empleados. Cuando había que apretar los dientes no permitía que nadie se echase atrás, la legislación laboral no entendía de esas situaciones, y como ella lo sabía, apenas la consultaba.


  —Un maniquí con pantalones del ejército y en sujetador, ropa rara, libros, cromos… —leyó Tomás en su libreta.


  —Los libros, ¿son antiguos? —interrumpió la Viuda.


  —No, parecían libros de empollones, de esos que quieren ser carteros y cosas así. Estaban como nuevos, yo diría que sin tocar. Los cromos sí parecían antiguos. Eso ya sabe que…


  —Sí, habría que saber de qué temporadas son y si las colecciones están completas… El maniquí no nos interesa.


  —Una guitarra de Al Pacino —leyó Tomás—. Lo demás no vale para nada. Bueno, y las orejas en los botes.


  Doña Isa se pellizcó los lóbulos de sus orejas.


  —De Pacino… ¿el actor? Dime más sobre la guitarra, ¿cómo sabemos que es suya?


  —Tiene una foto pegada, con el tío tocando emocionado. El ganador se puso muy contento, le conozco de otra subasta, no sabía que había sido poli. Pero creo que controla.


  —No controlará mucho si nunca le hemos tenido que pedir nada…


  —Es nuevo en esto, pero se le ve listo, despierto.


  —Quiero saber si se trata de una guitarra que aparece en alguna película o si era suya, si se la robaron o de dónde viene. Al Pacino es uno de los grandes. ¿Qué aspecto tenía?, joven, maduro, mayor…


  —No pude ver bien la foto, doña Isa, no muy viejo.


  —Bien, tendré que hacer unas llamadas. Tú busca en los catálogos objetos de actores, material de rodaje, esas cosas. Vamos a ver cuánto se podría pagar por ella.


  —Es que… Tamara está fuera, me está esperando.


  —Pero, hombre, ¿cómo haces eso?, dejar fuera a la chica… Dile que pase ahora mismo aquí contigo y os sacáis unas bebidas —dijo doña Isa y le entregó las llaves de la máquina.


  La Viuda abrió una agenda y comenzó a pasar páginas. Se detuvo en una y posó su dedo en un contacto, Arsenio Cullimore.


  —Doña Isabel, ¡qué alegría!, pero bueno, ¡vaya sorpresa!


  —Hola, Arsenio, yo también me alegro, ¿cómo va todo?


  —Pues ya sabe, buscando, hallando y vendiendo. Mucho tiempo sin noticias suyas… ¿qué tal el negocio?


  —Nosotros igual, Arsenio, por aquí no encontramos muchas espadas de películas, ni capas de superhéroes. Pero puede que tenga algo para ti.


  —Vamos a ver…


  —¿Tú sabes si Al Pacino ha rodado alguna película en la que toque la guitarra?


  —Yo diría que no, pero puede haber alguna escena descartada, toma falsa o similar. Pacino es bajito, por lo tanto sus dedos deben ser pequeños, no creo que tenga aptitudes para ese instrumento en particular. Le veo más con un banjo. Es un fuera de serie, pero un tipo muy nervioso, no le veo con la suficiente paciencia. Tendré que informarme sobre la filmografía, así a bote pronto…


  —¿Qué valor podría tener una guitarra suya?, documentada, con fotografía y él tocando.


  —Si hay foto tiene que ser de algo concreto, demostrable y muy raro, como te digo. Sería formidable. Ahora Pacino ya no es tan famoso, pero diría que ha sido el más grande o en el top cinco.


  —Y De Niro —interrumpió doña Isa.


  —Sí, cuestión de gustos. El caso es que hablamos de mucho dinero, cualquier millonario cinéfilo pagaría muy bien, aportando la documentación y prueba, claro. Se me ocurre incluso una subasta pública, con algún objeto de relleno, ropa o algo así. Podría conseguir algún guion manuscrito o sombreros de pelis del oeste…


  —Olvídate —dijo tajante la Viuda—, todo en privado.


  —Pues nada, no entraré en detalles. Cuídela bien.


  —Gracias, Arsenio, te llamaré en breve.


  La Viuda entró en el despacho de administración. Tomás y su novia revisaban entretenidos los catálogos de objetos de películas.


  —Hay una metralleta de Al Pacino, de la película Scarface, ciento noventa mil dólares, pistolas suyas y un sombrero de El Padrino.


  —¿Os gusta el cine, chicos? Qué chándal más bonito, Tamara.


  —Gracias, doña Isa. A mí me gustan mucho las pelis.


  —Pues tenemos que ver todas las películas de este hombre.


  —Vale, mañana las conseguimos, ahora nos vamos a cenar —dijo Tomás.


  —¡Pero bueno!, de eso nada, os invito yo. Ahora mismo pedimos un pollo o pizza. Lo que queráis.


  —¡Pizza, pizza! —dijo Tamara.


  —Y ¿sabes lo qué vamos a hacer, Tomás?, cuando arreglemos este tema, te doy unos días de vacaciones y os dejo las llaves de la casa de la sierra. Descarga las películas, tengo que hablar con César Santillana.


  Tomás y su novia, quedaron satisfechos. Doña Isa también. Le adelantaría unos días de las vacaciones que le correspondían para navidad y, por otro lado, la casa de la sierra necesitaba una buena limpieza después del verano. Se sentó en su despacho y cogió su móvil.


  —César, no estoy contenta, solo te digo eso. ¿Por qué no tenía información de ese trastero?


  —Estaba lleno de libros, revistas porno y otras tonterías sin importancia. Las orejas… pues no las vimos, la verdad, pero eso no le creará a usted problemas, doña Isa —dijo Santillana.


  —Las orejas me dan igual.


  —El que lo tenía alquilado es un desequilibrado, aunque pagaba una señora.


  —Me interesa la guitarra, César, la guitarra.


  —Es una guitarra coreana, no es de las peores, pero sacará cien o doscientos euros como mucho. No merece la pena pringarse.


  —Pues fíjate, quiero esa guitarra.


  —Pues el trastero está precintado, no se puede pasar.


  —Supongo que han pegado una cinta y algún papel del juzgado, ¿y me dices que no se puede pasar? No han dejado un carro de combate, ni francotiradores.


  —Hay una inspectora, una mala pieza, doña Isa, está muy buena, con perdón, pero es una especie de demonio. Además, si me llevo la guitarra, me caerá a mí todo el marrón.


  —Pues cámbiala, o que parezca que han robado, abre dos o tres puertas, saca algo, yo que sé. Pero tráeme esa guitarra con la foto que tiene pegada. Y date prisa porque no estará mucho tiempo precintado.


  —¿Y de dónde voy a sacar una guitarra igual?, no sé ni cómo es. ¿Y la foto?


  —¡Por Dios, César! Trae todo ahora mismo, hay guitarras en la tienda, te llevas otra parecida y ya está. Haremos una foto, no te preocupes. Nadie notará la diferencia, verás.
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  Un barco sobre un remolque y una carretilla elevadora llevaban varios meses aparcados a la entrada de la casa de Amanda y Carlos. Las subastas de la Agencia Tributaria eran muy golosas y fueron las primeras adquisiciones de Carlos, que decidió empezar pisando fuerte en el negocio. «¿Cuándo vas a vender esto?, —preguntaba Amanda casi a diario—, Se ha terminado el verano, ahora no tiene salida, además tengo que promocionarlo, ¡no tengo tiempo para todo!, estoy en la fase de adquisiciones», se justificaba Carlos.


  Carlos del Río no estaba nada satisfecho con la situación de su trastero. Los precintos policiales no eran un obstáculo físico consistente. La ubicación de la empresa de trasteros, fuera de la ciudad, y ese empleado de la Viuda tomando notas, no le permitía estar tranquilo.


  —Relájate, está precintado —insistió Amanda.


  —Todo eso es mío y no puedo traerlo por culpa de esas orejas, ¿qué tendrá que ver lo demás?


  —Parece mentira que hayas sido policía. Por cierto, ¿qué vas a hacer con esas revistas?


  —No lo sé, tendré que revisarlas, hay coleccionistas muy sibaritas con esas publicaciones. El antiguo dueño aún tendrá llaves, no me fío de él, ni del tipo que lo subastó tampoco. Ni de los agentes, ni del hombre con el que hablaste. Todo el mundo sabe que es la guitarra de Al Pacino.


  —Madre mía con la guitarra, puede que Pacino tenga decenas de guitarras.


  —¿Qué estás diciendo?, esa guitarra puede que sea lo más importante que hay en esta ciudad después de la Catedral y cuatro cosas más.


  —Ya te digo yo que el hombre con el que hablé, el dueño, no entrará.


  —¿Qué le hiciste? No sé si acercarme…


  —No seas pesado, Carlos, allí no va a entrar nadie.


  


  César Santillana pausó la grabación de las cámaras de vigilancia, cogió un manojo de llaves de un cajón de la mesa de su despacho y se dirigió al trastero. Despegó con cuidado la cinta policial y entró. Enfocó con una linterna, allí estaba la guitarra sobre una caja, la giró y vio la foto pegada. Cerró el trastero y colocó de nuevo la cinta. Abrió el coche y acomodó la guitarra en el asiento del copiloto. Arrancó y salió a toda velocidad.


  


  El despacho de doña Isa se había convertido en una sala de visionado y revisión de la filmografía Al Pacino.


  —Saltaos las tres de «El Padrino», ahí no toca la guitarra, ni en «Sérpico», ni «Heat», ni «Scarface», ni en «Tarde de perros», tampoco «Insomnio», las he visto —dijo doña Isa—. «Revolución» y «El Mercader de Venecia» son de época, tampoco las veáis.


  —Pues son las mejores…


  —Se trata de encontrar algo donde aparezca con una guitara, no de si la película es buena o mala, claro que si fue un éxito sería mejor para el negocio.


   


  La Viuda extendió una tela sobre la mesa de su despacho y César Santillana colocó la guitarra boca abajo. Observaron la foto, era él. Parecía que sabía lo que hacía, tal vez Arsenio estuviese equivocado y el actor tuviese más destreza en sus dedos de lo que él pensaba. Pudo aprender de niño, antes de volverse tan nervioso y esquivo y, de todos modos, si era un fotograma no tenía que saber tocar ninguna escala complicada, con mover los dedos y poner caras hubiese sido suficiente.


  —Vamos, César, pasa a la tienda, hay que encontrar una parecida —dijo la Viuda.


  César entró en la tienda de venta al público con la guitarra de la mano y empezó a comparar modelos y tonalidades de rojo. Doña Isa despegó la foto, la miró bien, la colocó encima de la tela y sacó unas fotos de cerca con su móvil.


  —¡Tamara!, ven un momento a este ordenador.


  —Diga, doña Isa.


  —¿Cuál estás viendo?


  —«Esencia de mujer», un rollo, todavía no han matado a nadie.


  —Tú controlas de informática, ¿verdad? De fotos y todo eso…


  —Sí, sí —aseguró Tamara.


  —Quiero que descargues esta foto, que le pongamos otra cara encima de la de este señor e imprimirla en el mismo tamaño, pero sin orejitas de animales ni esas cosas.


  —¿Y a quién pongo?


  —¡Tomás!, ven un momento.


  Fue necesario cortar un poco el pelo de Tomás, tomar varias imágenes imitando la cara de Pacino y que distorsionase el gesto para que no le conociese el ganador de la subasta. «La miró un momento, no creo que se dé cuenta», dijo Tomás.


  Santillana consiguió una guitarra muy similar, roja, cuerpo casi idéntico y seis cuerdas. «El tío dijo que era de Korea o de Vietnam», apuntó Tomás. Santillana, que lo sabía, encontró una etiqueta de Made in Korea y la pegó en la nueva guitarra. Tamara imprimió la foto y la plastificó con una funda de folios recortada y rematada con cinta adhesiva uniendo los bordes. Santillana la pegó donde estaba y se marchó de vuelta al trastero.
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  Lorenzo, de rodillas en el suelo, terminó de tocar con su guitarra de aire un solo de un pequeño y sudoroso hombre vestido de colegial que veía por internet, y se vistió. Retiró un abrigo colgado en la pared dejando al descubierto un soporte de sujeción de guitarra.


  —¡Mamá, me voy!


  —¿Tan tarde, hijo?


  —Es un momento.


  


  César Santillana abrió el trastero y dejó la nueva guitarra en el mismo lugar que estaba la que ahora dormiría en Subastas Uribarri. La limpió con una gamuza y salió. Fue a su oficina y conectó de nuevo el sistema de grabación. Esperaba que esa mujer no le metiese en ningún lío. La Viuda se encargaba de todas las subastas por impago que se ejecutaban en la Acogedora Llanura. En la década anterior, durante la crisis y un tiempo después, hubo mucho trabajo para ella. En años posteriores todo el mundo pagaba sus deudas, como debía ser. Ahora, dos años después de la pandemia, las subastas y embargos estaban de nuevo en auge. «Esa mujer se alimenta de la desgracia y la pena», pensó Santillana. Ella le proporcionaba contactos que le contrataban para otro de sus negocios, organizar eventos en las fiestas de los pueblos, congresos, presentaciones de electrodomésticos, dietas milagrosas y actos similares. Los dos conocían algunos aspectos ilegales de sus respectivos negocios, con la diferencia de que a él nunca se le hubiese ocurrido planificar un accidente de la Viuda. Montó en su coche y se marchó con un acelerón.


  


  —¿Dónde vas? ¡Loco! —exclamó Lorenzo al cruzarse con un coche a toda velocidad.


  Lorenzo Santos se acercó con el coche a la puerta del trastero, había algo raro. La llamativa cinta que estaba pegada con la palabra policía repetida en serie no le hizo presagiar nada bueno. Salió de su viejo coche, miró en todas las direcciones y se acercó silbando a la puerta con las manos en los bolsillos y dando patadas a colillas y piedrecitas. «Precintado por mandato judicial», leyó, y comprobó que fuese el trastero de su tía. Tocó la cinta adhesiva, rascó un poco con la uña, tiró y la despegó. Seguía silbando y mirando hacia la entrada de los trasteros por si aparecía alguien. Abrió la puerta hasta la mitad, no se lo podía creer, faltaban casi todas sus cosas y las de su tía. Les habían robado. La guitarra estaba en el centro del trastero, sobre una caja, tal vez los ladrones no habían reparado en ella o desconocían cómo darle salida. No quedaba ni una sola revista, ni estaba el maniquí de la capitana, como él la llamaba. «Delincuentes parásitos», pensó. Se agachó y miró afuera, no había nadie. Salió con la guitarra de la mano y la apoyó en la puerta contigua para bajar la trapa. Pudo ver su sombra al encenderse una luz tras él.


  —¡No te muevas, cabronazo, me cago en la puta! —gritó Carlos del Río.


  —¿Quién es usted?, ¿qué quiere? Lléveselo todo.


  —¿Qué haces aquí? ¿Querías la guitarra, eh? —dijo Carlos sacando su móvil—. ¿Quién te ha enviado?, ¿el dueño?, ¿la Viuda? ¡Maldito perro ladrón!


  —¡Han robado mis cosas! ¡La guitarra es mía!


  —No, no, no. La guitarra es mía… ¡no te muevas!


  Loren pensó en salir corriendo, pero ese hombre no tenía aspecto de ladrón, de vigilante nocturno tampoco, iba de paisano y si fuese policía ya lo habría dicho.


  —Mire, tengo la llave. —La mostró Lorenzo moviéndola.


  —Amanda, les he pillado, con la guitarra. Con que no entraba nadie, ¿eh? Te espero aquí —dijo Carlos hablando por el móvil.


  Carlos enfocó la cara de Loren mientras se acercaba a la guitarra. La tomó del mástil y la miró. Lorenzo también miraba el instrumento.


  —¡Esa no es mi guitarra! —dijo Loren.


  —Pues claro que no, es mía, todo el trastero es mío.


  La guitarra estaba apoyada en suelo, sobre el enganche metálico de la correa. Carlos la sujetaba con la mano en la pala, la hizo girar sobre sí misma para ver la parte trasera, enfocó con la linterna, a simple vista la foto le pareció la misma. Fue subiendo la luz de la linterna y la volvió a girar, había algo raro en ella, con esa luz, parecía más nueva, más roja.


  —La mía tenía el clavijero invertido.


  A Carlos se le abrieron los ojos como platos, la cogió con ambas manos, Made in Korea, la foto, pero el clavijero no estaba invertido, la forma era la de una stratocaster, sí, pero era otra guitarra.


  


  Amanda se extrañó cuando Carlos volvió a llamar para anunciar que todo estaba solucionado y que no tenía que acudir en su ayuda. Eso era una novedad. Cuando Lorenzo y Carlos observaron bien la foto, coincidieron en que ese hombre con un gesto de dolor forzado no era Al Pacino. Se trataba de un burdo montaje. Esa cara con aquella expresión, casi de terror, le recordaba a alguien. Carlos miró a Lorenzo a los ojos.


  —¿Y las orejas?, ¿también venías a por las orejas?


  —¿Cómo que las orejas? ¿Qué orejas? —preguntó él con los ojos muy abiertos.


  El muchacho no sabía de qué hablaba, y Del Río, por respeto a sus antiguos compañeros y su mujer, no dio más detalles. Le puso al día sobre el embargo del contenido del trastero y el inevitable cambio de titularidad de todas sus pertenencias. Los dos llegaron a la conclusión de que alguien había cogido la guitarra y la había cambiado por otra muy parecida. Ellos no habían sido y el sentimiento que experimentaban hacia el instrumento, cada uno desde su perspectiva, les unió en la misión de recuperarlo. En cinco minutos, y con Carlos como cerebro, decidieron que lo mejor sería llevarse las imágenes que grababan las pequeñas cámaras que veían colocadas en postes, en las que seguro aparecerían ellos, y rezar para que no estuviesen conectadas a ningún servidor externo. Lorenzo había traspasado un precinto policial, tenía más que perder, por lo que él entraría en el despacho de Santillana y se llevaría el disco duro. «Yo vigilaré», fue el trabajo que se asignó Carlos. Dejarían la guitarra donde estaba y entre los dos intentarían encontrar la original. La participación de Lorenzo a Carlos se le antojó necesaria e importante. A él le conocían y ese muchacho, o señor, no pudo definirlo en aquel momento, podría preguntar, husmear e incluso infiltrarse. Lo que quedó claro, después de que Carlos le explicase el proceso de subasta a Lorenzo, es que la guitarra de Al Pacino era suya. A cambio de la ayuda él podría mantener todos los demás objetos, incluidas las revistas. «Me mata mi madre», dijo. Lorenzo salió del despacho de Santillana con la CPU, el monitor, el teclado, el ratón y un disco duro externo que identificó como el dispositivo donde se almacenaban las copias de seguridad.


  —¿Dónde vas con todo eso? Solo queremos las grabaciones —dijo Carlos.


  —Mi madre habrá cogido el ordenador, le toca a ella, tengo que ver las imágenes por algún sitio. Así creerá que le han robado.


  A Carlos le pareció lógico y se sintió molesto de que no se le hubiese ocurrido a él. Lorenzo revisaría las imágenes desde las horas que le había dicho Carlos y así darían con los desalmados que se habían llevado la guitarra. Guardaron todo en su coche, dejaron la guitarra y tomaron cada uno el camino de su casa.


  —Te llamaré por la mañana —dijo Carlos—, ten el móvil conectado.


  —En clase lo tendré que apagar.


  —¿Eres profesor?


  —No, alumno, mañana empiezo. Son clases sobre incendios y sus diferentes modos de sofocación. Entra en el temario de las oposiciones, es una parte clave, no puedo permitir que se calcine mi montaña.


  A Carlos no le pareció que tuviese un físico de bombero, pero decidió no preguntar más por el momento. Había hablado de su madre con cierto miedo, puede que ella supiese algo de las orejas. Amanda se pondría contenta, otra muesca en su revólver y otra intervención en la aplicación informática de la policía.
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  Los agentes Pier Segarra y Mari Tere García habían acompañado al furgón con el contenido del trastero hasta los almacenes del laboratorio. Ayudaron a descargar el abarrotado vehículo. Llevaron los botes con las orejas al piso de arriba y dejaron todo lo demás en la entrada. Segarra revisaba el material según iban acomodándolo en estanterías, el lugar estaba repleto de bolsas y cajas. Unos agentes ojeaban las revistas de Lorenzo. Los dos inspectores a cargo del caso fumaban un cigarro en la puerta.


  —Bueno, esto parece que ya está —dijo el de bigote—, nos vamos a tomar un café a al bar de Juanjo.


  —¿Cuándo se reincorpora el comisario Sanz? —preguntó Segarra a un agente mientras miraba con mala cara cómo se alejaban con paso tranquilo los dos inspectores.


  —¿No lo sabes?, ha venido esta tarde a saludar, mañana comienza.


  


  Carlos estuvo barajando posibilidades mientras conducía. Todas se reducían a una: La viuda de Uribarri había robado su guitarra, si es que era cierto lo que dijo Amanda acerca de lo improbable de la entrada del dueño. ¿Qué le habría hecho? Caminaba junto a él, sonriendo, con su pelo suelto, y muy relajada, casi tonteando, le pareció. No quería pensar en eso. Regresó muy seria, y eso que tenía la información que buscaba. Por lo general, cuando Amanda interrogaba a alguien o trataba de resolver algo, era todo lo contrario, comenzaba muy seria y sombría y terminaba contenta, a veces incluso sin obtener la información que buscaba. Estaría cambiando sus tácticas. Últimamente hablaban poco, los dos, tan preocupados por sus exitosas carreras… Eso debía cambiar, le prestaría más atención, se sentía muy afortunado de compartir su vida con ella. Había una diferencia de edad y él temía que con los años se notase demasiado. «Volverá a ser como al principio», se dijo. Empezaría por contarle los descubrimientos de esa noche, tendría el caso en bandeja, si es que lo había y las orejas no provenían de cualquier facultad que las hubiese perdido durante alguna obra.


  —Tal y como te lo digo, cariño —dijo Carlos.


  —Y dices que ese hombre no sabe nada de las orejas. ¿Estás seguro?


  —Amanda, soy policía, no he perdido eso… ya sabes lo que quiero decir, el instinto.


  —No sé… —dijo Amanda mirando los siete metros de barco que asomaban por encima de los setos del jardín.


  —Le pregunté al muchacho.


  —¡Joder, Carlos!, nos vamos a meter en un lío gordo. ¿Es un hombre o un muchacho? Ten cuidado, puede que sea un tarado, como tenía apuntado Santillana.


  —No sabría decirte, es raro, sí, y la edad… pues no sé, es un señor, pero a la vez un chico, un muchacho como hay muchos.


  —¿A qué se dedica?


  —Estudia oposiciones, va a clases de apagar fuegos.


  —Al cuerpo de bomberos.


  —No lo creo, es muy chupado, delgado, poca cosa, para que me entiendas. No le he preguntado más. Mañana cuando quede con él…


  —¿Mañana?, vas a quedar con él…


  —Sí, Amanda, tenemos que encontrar mi guitarra, la han robado, ¿o ya no lo recuerdas?, ¡la guitarra de Pacino! Si crees que voy a quedarme sin hacer nada… Te cuento todo esto por las orejas de los botes, la guitarra es cosa mía.


  —¿Estás seguro que no es la misma guitarra?


  —Cuando la lleven a comisaría lo podrás comprobar tú misma, no es la misma guitarra, ni es Al Pacino. Estoy seguro de que la tiene la Viuda. Te voy a hacer la cena, ¿qué te apetece cariño?


  —Yo ya he cenado, Carlos.


  —Bueno, ¿y qué hay?


  —Pues nada. No sabía a qué hora vendrías, pensé que vigilarías tu guitarra toda la noche.


  —Pues comeré tarta, ¿quieres un poco? —preguntó él.


  —Me das una cucharada. Me han llamado de comisaría. El comisario Sanz se incorpora mañana.


  —¿Ya está bien?


  —Eso parece.
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  Lorenzo instaló el ordenador de Santillana en su habitación. «Pero ¿de dónde has sacado ese ordenador?», había preguntado su madre, que se acercó a la entrada al escuchar el trajín. «Me lo ha prestado mi amigo, Wences, que no se presenta a las oposiciones, ya te puedes quedar el portátil para el tenis», zanjó Lorenzo con habilidad.


  Hizo las últimas conexiones y comenzó la sesión. El logotipo de Santillana Acontecimientos S. L. presidía el escritorio. Abrió el programa de la vigilancia por vídeo, el usuario y la contraseña estaban fijados. Buscó la fecha y una hora antes de la que le dijo Carlos. Lo pasó a mayor velocidad, era muy aburrido, un grupo de personas se acercaban a un trastero, estaban unos minutos, se disolvían y al poco tiempo a otro. El tercero fue el suyo. «¿Dónde estarán esos recibos…?», pensaba. El subastador aplaudió y Carlos se movía contento. Al rato, la llegada del coche de policía. Minutos después la llegada de otro coche y un furgón. Sacaban unos botes que miraban todos con mucha atención. Llega otro coche del que sale una tía buenísima. Sus revistas por el suelo, libros, bolsas, su maniquí. Por fin, la guitarra. La belleza se la enseña a Carlos. La guardan en el trastero, el furgón se va y una policía coloca el precinto. Se disuelve todo el mundo y tranquilidad. Ningún movimiento en unas horas. Entra un deportivo. Sale un hombre, se mete en la oficina y se corta la imagen. Casi dos horas después, vuelven las imágenes, el hombre del deportivo sale de la oficina, se monta en su coche y se marcha. Loren pausó la imagen. Volvió atrás, a la hora que llegó el cochazo. De nuevo hacia adelante. El coche no estaba aparcado en el mismo sitio en el momento en el que se corta la imagen y cuando esta vuelve de nuevo.
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  Los agentes se arremolinaban para saludar al comisario Luis Sanz. Se reincorporaba después de nueve meses de baja debido a una hernia discal. Parecía en forma. «Bienvenido, comisario Sanz, —por aquí—, comisario Sanz, qué alegría», por allá. Él saludaba con la cabeza, estrechaba manos y daba palmadas en los hombros, dependiendo del grado de relación con los agentes. Este hombre era un ejemplo para todo el cuerpo de policía. Después de un complicado caso, hacía más de dos años, en el que se vio envuelto el exalcalde de un gran municipio del extrarradio, él había plantado cara a todo el que se puso por delante. El asunto, a pesar de todas las ramificaciones que surgieron y de lo complicada que fue su resolución, terminó muy bien para él y la institución en general. Su carisma creció casi hasta la categoría de mito viviente, al menos en los círculos policiales. Llegó hasta la puerta de su despacho y se giró hacia todos.


  —Bien, bien, gracias a todos por su acogida. Saben lo que les voy a decir, seguro, o sea que iré al grano: ¡Compañeros, vamos a trabajar!


  Antes de entrar en el despacho, Luis Sanz comprobó el letrero con su nombre, seguía teniendo la misma «S» de Luis, pintada a mano y pegada por él mismo en los días en los que se forjó su leyenda. Hizo un gesto para que pasasen un inspector y el agente Pier Segarra. El comisario se sentó con cuidado, comprobó el respaldo de su butaca y extendió las manos sobre la mesa de madera.


  —Bueno, bueno, saben que he estado informado este último mes desde casa, y veo que las cosas avanzan en todos los frentes abiertos, el subcomisario Flores ha hecho un gran trabajo. Me preocupa la ola de atracos a los kebabs. Olmedo —miró al inspector—, sigan trabajando con la línea del móvil racista, me parece bien. Creo que es el origen.


  —Estamos en ello, comisario Sanz.


  —Para empezar, alguna cosa reciente que tengamos, algo tranquilo para que me aclimate.


  —Señor, puede que tengamos ocho partes de diferentes cuerpos.


  —¡No me joda, Segarra!


  —Aparecieron ayer en un trastero. Ocho orejas con pendientes. El contenido se subastó y el ganador las encontró en unos botes de cristal. Ese hombre, el ganador… fue inspector aquí, bajo su mando, Carlos del Río.


  —¿Del Río? —Se extrañó el comisario, que se movía a disgusto intentando encontrar una buena postura—. Entonces las orejas… ¿son suyas?


  —Bueno, técnicamente sí —dijo Segarra—. Tendremos que encontrar el resto de los cuerpos. Tenemos, bueno, ella tiene el nombre de la persona que lo tenía alquilado, el anterior dueño.


  —¿Ella?


  —Sí, la inspectora Bernal. Acudieron a la escena los inspectores Zamora y Antón, pero ella solicitó el caso por la tarde y el subcomisario Flores dio el visto bueno antes de irse de vacaciones.


  —No me extraña, esa mujer está resolviendo más casos ella sola que muchas comisarías, no se lo pudo negar. ¡Vaya!, pues sí que son malas noticias, Segarra. ¿Y dónde está Bernal?


  Unos nudillos llamaron a la puerta, a través del cristal. El comisario vio a Amanda Bernal y le hizo un gesto para que entrase.


  —Buenos días, me alegro de que esté bien, comisario Sanz —dijo Amanda.


  —Gracias, Bernal, estábamos hablando de usted. Del asunto de ayer, de las orejas. Supongo que no ha tenido tiempo para mucho… Me dice Segarra que va a llevar usted el caso, si es que lo hay, porque las orejas pueden tener varias procedencias. Creo que tiene usted el nombre del propietario de los botes…


  —Así es. Es una señora mayor, Josefa Santos, iré a hablar con ella. Puede que alguien las metiese en el trastero, no son difíciles de abrir. Habrá que ver quién tiene llaves además de la señora y la empresa que los alquila. Pero creo que lo primero es comprobar denuncias por agresión, pongamos… seis años, por el estado de los botes de aceitunas y las fechas que se ven en los restos de las etiquetas. Vengo del laboratorio y creo que con seis años bastará. No creo que haya muchas agresiones con cortes de orejas.


  —Me parece correcto —dijo Sanz.


  —Vamos a comunicar con hospitales, facultades de medicina, institutos forenses y cualquier institución que pueda tener restos humanos para comprobar que no les ha desaparecido o han echado en falta o robado material genético. Y denuncias sobre el tema. Son botes comerciales de aceitunas aliñadas, como le digo, puede ser un robo de algún fetichista que las ha conservado hasta que se le pasó la ilusión.


  —Háganlo también, sí. ¿Los pendientes?, dice Segarra que llevan pendientes.


  —Muy variados, señor. Pudieron ser cortadas con los pendientes, o se los colocaron a posteriori —informó Amanda.


  —¿Y qué opina usted, Bernal?


  —A simple vista los cortes no son iguales, ya le digo, a falta de un examen más detallado. Unos parecen más limpios que otros, hay alguna oreja que no parece estar completa, por lo que podemos aventurar que, o bien la persona que realizó los cortes no tenía mucha técnica, que la víctima que se quedó sin el apéndice auditivo se resistió, o que el agresor mejoró con la práctica.


  —No ha perdido usted el tiempo. Bien. ¿Con quién está trabajando?


  —Antes de irse usted por la baja, me permitió trabajar sola, estaba con Adrian Gil, pero le salió el traslado.


  —Pues piense en alguien. Y que Segarra y su compañera, cómo se llama… no la conocí mucho, disculpe.


  —Mari Tere García —dijo Segarra.


  —Ustedes apoyarán a la inspectora en todas estas pesquisas preliminares. Pues adelante entonces, a trabajar. Bernal, quédese un momento, por favor.


  Olmedo y Segarra se levantaron y salieron del despacho.


  —He oído que ese trastero es del inspector Del Río. ¿Qué tal le va?


  —Exinspector. Bien, está bien, se dedica a otros negocios, como puede ver. Está preocupado por cuándo podrá recuperar todo lo que hemos traído al laboratorio para huellas y pruebas, y una parte sigue en el trastero. Lo tiene que vender, es su trabajo.


  —Hagan esas llamadas y me encargaré de que lo pueda recoger cuanto antes. Salúdele, Bernal.


  —Lo haré, comisario Sanz.


  Esa mujer era una de las mejores policías que había conocido el comisario Sanz. Se adelantaba a los acontecimientos. A esa hora ya había estado en los almacenes y en el laboratorio. Y rara vez se equivocaba. Vivía para eso. «Me temo que Del Río no está disfrutando mucho de las bondades de ese cuerpo irrepetible», pensó. Aunque conociendo un poco a Bernal, seguro que también sacaba tiempo.


  Capítulo III
EL ELEMENTO
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  Un Mercedes Diplomatic de color dorado aparcó con dificultad en la puerta de Subastas y Adjudicaciones Viuda de Uribarri. Arsenio Cullimore se puso su fina americana con hombreras, se alborotó el pelo por arriba y sacó su melenita por fuera del cuello de la prenda. Vio a doña Isa a través de la cristalera, alzó su mano, la mantuvo un instante levantada y la bajó de golpe sonriendo y apuntando hacia la puerta. Se frotaba las manos mientras se dirigía a la entrada. Cuando vio a Isabel Seisdedos abrió los brazos y echó su cabeza hacia atrás, la Viuda se acercó y se dieron un abrazo que él percibió corto y doña Isa muy largo, teniendo en cuenta a los que ella estaba acostumbrada.


  —Pero, pero ¡qué bien estás, doña Isa!, ¡pero bueno!, es increíble. Cuánto tiempo…


  —Arsenio, tú también estás fenomenal.


  —¡Claro que sí! —Se separó de ella y extendió los brazos mientras se miraba a sí mismo.


  —Vayamos al despacho —dijo doña Isa.


  —Oye, el coche, ¿no me quitarán el radiocassette?


  —No te preocupes, si te ven conmigo puede que te regalen las cintas, pero ¿cómo andas por ahí con un cassette?


  —Se lleva lo retro, lo vintage, ¡tú no sabes!, las chicas se cuelan por estas cosas —dijo Arsenio y soltó una breve carcajada—, y está mal que lo diga, y con perdón, desde luego, pero es así. Nosotros ya no tenemos futuro, siempre a remolque de las nuevas tecnologías. Esta moda es una bendición, doña Isa. ¿Y el coche? ¿Has visto?, una joya. Lo tenía yo de juguete cuando era pequeño, y ahora, ¡toma!, mi vehículo habitual. Vamos, doña Isa, vamos.


  De camino al despacho pasaron por el almacén.


  —Tomás, ¿cuál estás viendo? —preguntó la Viuda.


  —«El abogado del diablo», pero no creo que toque la guitarra en esta.


  —Pero ¿qué hacéis?, déjalo muchacho —dijo Arsenio.


  —Estamos investigando sobre la filmografía de Pacino.


  —Nada, nada. Vamos, que te cuento —le dijo a la Viuda negando con la cabeza.


  Se acomodaron en el despacho de la Viuda y esta preparó dos cafés y unas copitas de Oporto.


  —No es pronto, ¿verdad Arsenio? —dijo mostrando la botella.


  —Perfecto. Vamos a ver esa maravilla.


  Doña Isa puso una funda blanda encima de la mesa, la abrió y sacó con cuidado la guitarra.


  —No la hemos limpiado, tenemos que mirar bien a ver si hay alguna firma que se haya borrado o alguna inscripción.


  —¡Qué maravilla!, qué maravilla.


  La Viuda giró la guitarra para que Arsenio viese la fotografía.


  —Es Pacino, sin duda. Estupendo, claro que es él. Deja que te cuente con quién he hablado.


  Arsenio Cullimore apuró la copa de Oporto y movió su mano con la palma abierta.


  —Excelente caldo. Luego, me tomo la libertad de decirte que, cuando escuches lo que te voy a contar, nos tomaremos otro —soltó una corta carcajada—. He hablado con Jeff Baker. Te digo, fue el director de la segunda unidad en una de sus películas. A Baker le conozco de hace un montón de años de la Paramount y de Miramax, cuando vivía yo en Los Ángeles, es un hombre que siempre ha ido más por el lado técnico que por el artístico. Tiene algunas serie B, que ahora, con lo que se está haciendo, serían ganadoras de festivales. Bien, él conoce a Pacino, no son íntimos, pero tienen buena relación profesional y fuera de rodajes se ven alguna vez. Más no podemos pedir, ya sabes que esas estrellas, o son muy fiesteras, o muy familiares y huidizas. Pues me dice Baker que nuestro amigo Alfredo sabe tocar la guitarra, en concreto una canción, pero que en raras ocasiones lo ha hecho en público. Por lo visto, de joven se concentró en esa canción y dicen que la interpreta de forma impecable. No sabe solfeo ni nada parecido, pero esa pieza la borda como si fuese Andrés Segovia, —rio de nuevo dos segundos—. ¡Hay que ver! La última vez que la tocó en público fue en una recaudación de fondos, algo benéfico para unos bosques que se quemaron en California. Jeff me ha enviado una foto al móvil.


  Arsenio comparó su foto con la que estaba pegada en la guitarra. Doña Isa se colocó tras él.


  —Es la misma ropa, ¡es esta actuación!, ¡madre mía! —dijo Arsenio levantando su teléfono móvil.


  —Es él, no hay duda —ratificó doña Isa—. Aparte de sentimentalismos de celuloide y lamentaciones medioambientales por esos desgraciados bosques, Arsenio, lo que nos interesa ahora a los dos es el dinero. ¿Cuánto podemos sacar por el instrumento? —preguntó doña Isa.


  —Sí, claro. Puede variar mucho, lo que podamos obtener en España. Europa, si me apuras, o lo que podríamos sacar en los Estados Unidos. En España no esperes más de treinta o cuarenta mil, en los USA, podríamos sobrepasar los cien mil de largo.


  —Una gran diferencia, Arsenio.


  —Si impulsamos el artículo con algo de publicidad y dando garantías al comprador… está Jeff, estoy yo, podemos hacer algo en el transporte, un seguro, algo se puede hacer. Pero si no podemos publicitar esta joyita tendremos que ir puerta a puerta, doña Isa.


  —Pues de momento tendrá que ser por lo bajini.


  —Por lo bajini, muy bueno —soltó Cullimore una carcajada a destiempo—. Bueno, van a ser muchas gestiones y llamadas, no son personas que cojan el teléfono a la primera. Y Jeff, con alguien más moviéndose en América.


  —Veinte mil para vosotros y todo lo que pase de cien mil al cincuenta por ciento. Si la vendo yo, os quedáis con diez mil euros. Te daré tres mil ahora mismo. Eso es lo que haremos.


  Eso es lo que iban a hacer. Arsenio sabía que con la Viuda podía regatear por cuadros de salón con escenas de caza o por una cubertería, pero no por algo así. Si planteaba alguna pega, no volverían a verse hasta que esa mujer encontrase alguna camiseta destrozada de Bruce Willis.


  —Me parece bien —dijo Arsenio—. Tomaré unas fotos.


  —¿Necesitas algo?


  —Vamos a preparar un buen escenario con unas telas y unos flexos. Dile al chico que imprima unas imágenes de Pacino desde joven hasta ahora. Vamos a por ellos —lanzó al techo una carcajada—. Y una funda de guitarra, he visto alguna al pasar por la tienda, una buena, rígida, de terciopelo rojo por dentro.


  —Ya hemos probado y no vale ninguna, esta guitarra tiene la parte de arriba, las clavijas, al lado contrario que la mayoría.


  —Pues es verdad —dijo Cullimore mirándola con curiosidad—. No pasa nada, la dejamos encima del estuche sin encajar, que se vea, la funda indicará que está bien cuidada, y que no la ha sacado ningún borrego de algún trastero, anda que… ya verás, déjame a mí.
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  Las orejas descansaban ahora dentro de unos nuevos y limpios recipientes de cristal, sumergidas en un líquido transparente, más tranquilas y seguras en ese nuevo hábitat que habían preparado para ellas en el laboratorio. Los botes de aceitunas aliñadas con su opaco mejunje se colocaron en una estantería. Dos varones, seis mujeres. Ocho orejas de ocho cuerpos distintos, cada una con su pendiente. Los modelos de pendientes que llevaban las orejas masculinas no eran de uso habitual como adornos en ese género.


  A Pier Segarra y Mari Tere García no les fue difícil encontrar denuncias por amputaciones de orejas con violencia de hasta seis años atrás. Les sorprendió la cantidad de agresiones con cortes de miembros más o menos imprescindibles que se producían. «Jamás lo hubiese imaginado», dijo la agente García. Recordaban hacía algo más de dos años las amputaciones de dedos que hubo en la ciudad, una rama del intrincado caso que encumbró al comisario Sanz antes de que ella se incorporarse. En la academia estudiaron una oleada de amputaciones, también de dedos que se produjo en 2012, muy centrada en delincuentes organizados y en otros que lo eran menos, de costumbres más anárquicas.


  Ninguna Facultad de Medicina del país tenía ninguna denuncia por robos de esas características. Un decano reconoció que era muy difícil saber si algún estudiante podía haber sacado alguna oreja por su cuenta y riesgo para uso personal, pero la cantidad de ocho la descartó. Segarra apuntó la posible procedencia del extranjero, basándose en el Tratado de Schengen, «cualquiera en una furgoneta camperizada podría haber introducido esas orejas, —le dijo a García—, o en un utilitario», matizó García. Recopilaron los datos de las víctimas de las denuncias sin resolver en las que habían desaparecido los miembros amputados, tres eran de la ciudad. Comenzarían por ahí, prepararon una carpeta y se la llevaron a la inspectora Bernal a su mesa.


  


  Lorenzo también preparó un minucioso informe sobre las grabaciones de vídeo de los trasteros y diversos apuntes con cifras que encontró en el ordenador de Santillana. Buscó un guardapolvo que tenía desde hacía años, se probó una gorra de una caja de ahorros y se puso sus gafas de sol redondas. Se miró al espejo y salió de la habitación. Su madre estaba en la puerta limpiando el polvo. Emilia Santos giró la cintura dejando sus pies clavados.


  —¿A dónde vas tan pronto?, ¿pero, qué ropa es esa?, ¡si había tirado ese abrigo!


  —Lo cogí de la basura, mamá, es mi favorito.


  —Pero si fue hace casi veinte años…


  —Se vuelve a llevar.


  —¿Has llamado a tu prima?, no hace más que preguntar por ti la pobre, cómo te quiere esa chica, Loren.


  —Es gótica.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que me da miedo.


  —Bueno, hijo, no es para tanto, es regordeta, pero tiene una carita preciosa, se maquilla raro… son etapas, modas. Pero es muy sana y te quiere mucho. Y tiene que haber adelgazado, ¡va a gimnasia!


  —Tengo que irme…


  —¿A dónde vas tan pronto?


  —A ver a mi amigo Wences y luego a clase de incendios.


  —Aprovecha bien las clases, hijo, esta vez tienes que sacar la plaza.


  


  Carlos del Río se había citado con Lorenzo en una hamburguesería de las afueras. Estaba sentado tomando un café y una especie de churros americanos. Comenzaba a arrepentirse, allí solo había adolescentes, aunque, eso sí, ajenos a todo lo que no llevase incorporada una pantalla.


  —Ni rastro de las grabaciones —escuchó Carlos a su espalda sobresaltándole y haciendo que vertiese un poco de café.


  —¡Joder! ¿Qué haces ahí detrás?


  Un chico y una chica de una mesa cercana se percataron de la presencia de Loren y le miraban sin perder detalle.


  —Siéntate aquí —dijo Carlos.


  —¿Está seguro?, me juego mucho en esto…


  Lorenzo se levantó, miró por encima de sus gafas a un lado y a otro y se sentó frente a Carlos. Los adolescentes le miraban en silencio.


  —No hay grabaciones, las han borrado. —Hablaba con la mano delante de la boca.


  —¿Qué has dicho? No te entiendo, quita la mano de la boca. Y habla más alto, con la mampara no te oigo.


  —Que el dueño, el del cochazo, ha borrado las imágenes del cambiazo.


  —Más bajo, hombre —dijo Carlos.


  El adolescente se levantó, tenía la frente poblada de granos, los brazos llenos de curvas y el torso, bajo su camiseta, plagado de líneas que formaban una cuadrícula con músculos desconocidos para la mayoría.


  —¿Le está molestando, señor? —le dijo a Carlos y miró desafiante a Lorenzo.


  —¡Maníaco!, ¡pervertido! —gritó la chica desde la mesa.


  —No pasa nada, tranquilos —dijo Carlos—, vuelve a tu mesa.


  —No tenga miedo, podemos llamar a la policía o me puedo encargar yo —dijo el chico moviendo los músculos de hombros y brazos como si tuviese un tic.


  Del Río sacó una identificación y se la enseñó al muchacho.


  —Soy policía, vuelva a su mesa por favor.


  —Entonces eres un chivato asqueroso —dijo el chico mirando con desprecio a Loren que, arrastrando su taburete, rodeó la mesa hasta situarse cerca de Carlos.


  —Vuelve a tu mesa, chaval, no te lo voy a repetir. ¡Vamos!


  El chico se retiró sin perder de vista a Loren. Carlos le hizo un gesto a Lorenzo para que se levantase y salieron de la hamburguesería. Del Río no vio claro el sitio en el que hablar con Loren y se instalaron en su coche.


  —No ves que así vestido llamas la atención. ¿Qué te pasa?


  —Traigo información.


  —Con esa pinta, lo mismo me traes un microfilm.


  —El dueño lo borró todo, ha sido él, ese ricachón.


  Loren le explicó la secuencia de las imágenes, los intervalos borrados y las notas que había tomado de sus negocios pero que no entendía.


  —Yo tampoco entiendo nada, ¿cómo voy a saber qué es esto? —dijo Carlos. Guárdalo por si acaso nos hace falta.


  —Yo ya tengo mi copia —dijo mirando al frente y dejando las anotaciones impresas en el salpicadero del coche.


  —Ese Santillana tiene acceso a todos los trasteros, pero no creo que le permitan vender los objetos. Alguno por su cuenta, tal vez. No había reparado en la guitarra y… ahí aparece el empleado de la subasta la vio, se lo dijo a su jefa y esta siniestra mujer le pidió que la robase para ella. Algo así. Un momento…


  Del Río buscó en su móvil la web de Subastas Uribarri. Le entregó el teléfono a Lorenzo y abrió la carpeta con las anotaciones.


  —Busca guitarras eléctricas, ya verás como encuentras la que tenemos ahora, la falsa. Puede que aún no la hayan quitado de esta web tan cutre que tienen. Han sido esos palurdos, han puesto una foto cutre y nos la quieren pegar. Es un robo y un insulto, una gran falta de respeto.


  —Aquí está, —dijo Loren mostrando el móvil a Carlos—, hay varias, tienen tres unidades. Son vulgares, de cien euros. Tiene usted razón, una falta de respeto.


  —Mira, Lorenzo, es mejor que lo dejes aquí. Se va a complicar y yo no pienso parar.


  —Pero tengo que recuperar mis cosas, las de mi tía y las de mi prima.


  —No te preocupes, te las daré. Tu tía va a tener que explicar algunas cosas.


  —Las revistas son mías.


  —Ya. ¿Cuántos años tienes?


  —Cuarenta y cinco para cuarenta y seis.


  —Pareces… más joven.


  —Me conservo bien, nunca me gustó hacer esfuerzos físicos innecesarios. Esto que he hecho me ha salido del alma, señor Del Río. Le ayudaré, creo en usted, en sus valores, me gustan sus métodos, su placa de policía, y lo haré encantado. Si me acerca a clases de incendios se lo agradezco.
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  El lugar no tenía aspecto de academia de enseñanza. Distaba mucho de las que Lorenzo conocía hasta entonces, la mayoría eran pisos llenos de sillas de pala. El interior debía estar adaptado, fuego habría seguro, humo de forma obligatoria y materiales inflamables y peligrosos en bastante cantidad. Estaba expectante y algo nervioso. Tenía que aprovechar ese curso. Había llegado el momento de conseguir una plaza fija en la administración. Se iría a la montaña, al refugio asignado como agente forestal. Estaba cansado de vivir con su madre. Sus acusaciones, su presión y protección se iban a terminar. Hacía tiempo que no estaba en ninguna bolsa de empleo y de muchas quedó fuera por rechazar las sustituciones.


  Loren consiguió aprobar COU a duras penas y la carrera de Medicina, para disgusto de su madre y beneficio del conjunto de los ciudadanos, fue inaccesible. Nunca olvidaría las palabras de su prima Paquita cuando comunicó que no podría estudiar Medicina, ni Enfermería: «¡Aleluya!, alguien, no sabemos dónde, acaba de salvar su vida». Las palabras de esa bruja sin entrañas le hundieron durante un tiempo. Ese «aleluya» le salió del alma negra y gigante que debía tener.


  Cuando se recuperó del duro golpe, comenzó un módulo de Formación Profesional en Imagen y Sonido. «Es el futuro», le aseguraron, pero como se temió desde la mitad del primer curso, viendo el desarrollo de las clases y el carácter y aptitudes de sus compañeros, no lo iba a ser. Se informó bien, temiendo que se hubiese matriculado en algún centro para alumnos con necesidades especiales, o que fuese una especie de reformatorio bautizado con algún nombre bonito y un apellido pedagógico añadido por el gobierno en algunas de sus didácticas reuniones. Pero todo era oficial y normal. Lo dejó, no le gustaban las drogas, ni insultar a los profesores en clase, y desde luego no era partidario de acosar a las profesoras de prácticas. La administración sería su futuro, un sueldo fijo, trabajar sus horas y se acabó. Sería un problema menos. Puede que en el monte tuviese que modificar su horario sin previo aviso, dependiendo de las necesidades del ecosistema o de algún listillo que recogiese setas sin cesto de mimbre, pero no trabajaría ni un minuto más de lo necesario, eso lo dejaría claro en el momento de incorporarse. Su madre estuvo de acuerdo, su tía también y, sobre todo, su acosadora prima. La muchacha nunca disimuló que estaba loquita por él. Lorenzo, excepto en alguna ocasión en el pueblo, nunca estuvo interesado, aunque lo había contemplado para solucionar otro de los problemas que le acuciaban, compartir sexo con una persona diferente a él mismo. El carácter de la chica y su inclinación a los aspectos humanos más oscuros, hicieron que la descartase hacía tiempo. A ella, y a cualquier otra. En el aspecto sexual, era autónomo, y solo en contadas ocasiones contrataba personal.


  El aula era diferente. Una zona techada con los puestos de los alumnos y el profesor, y otra parte descubierta en la que se apilaban palets de madera, garrafas, fardos de papel y gigantescas paelleras. Esa gente estaba preparada, había elegido una buena academia.


  Ramón Giner, el profesor, entró en el aula con ímpetu. Fue sorteando a los alumnos hasta que se colocó delante de la mesa que presidía la zona teórica: dos tablones apoyados en dos barriles metálicos con la inscripción «Disolvente Universal». El profesor fue puntual.


  —Buenos días, siéntense en sus puestos, miren aquí —levantó su mano derecha, tiró algo a la papelera con la izquierda y se escuchó una pequeña explosión—. Sigan mirando mi mano… miren… miren. Me llamo Ramón Giner y voy a ser su formador en estas sesiones sobre prevención, detección y sofocación de incendios, dos puntos, el fuego como elemento.


  Detrás de Ramón Giner comenzó a levantarse una columna de humo de color verde claro. Los alumnos miraban con el ceño fruncido. Se veían llamas tras la mesa y el humo aumentaba.


  —Están oliendo, ¿verdad? —preguntó Giner—. Escuchan el chisporroteo, seguro. Mi pregunta para ustedes es la siguiente: ¿Qué hacen mirando mi mano como tontos cuando tenemos aquí mismo un conato al que le resta un minuto más o menos para ser un incendio de verdad? ¡Que alguien lo apague!


  Varios alumnos se levantaron y acudieron a la papelera, se movían alrededor de ella amagando con hacer algo. Lorenzo se quitó su guardapolvo, lo extendió en el aire con una sacudida y lo dejó caer suavemente encima de la papelera.


  —Su nombre —requirió Giner.


  —Lorenzo Polo. ¡No!, Lorenzo Santos.


  —¿Está seguro?


  —Sí, Lorenzo Santos. —En las aulas le salía por inercia el apellido de su padre, costumbre desde el colegio, hasta que decidió usar el de su madre hacía ya años para solicitar una ayuda vitalicia.


  —Será usted mi ayudante durante el curso, si le parece bien…


  Loren miró a ambos lados y asintió con decisión. Nunca fue partidario de presentarse voluntario a nada. Desde joven habían llegado a sus oídos historias sobre personas que se presentaron voluntarias a las más variadas actividades durante el servicio militar y habían terminado por desempeñar las tareas opuestas. Una cosa era ayudar a la gente cuando lo necesitaba en momentos puntuales y otra trabajar gratis. Las ayudas prolongadas en el tiempo eran cosa del gobierno, no iba a hacer el trabajo sucio de nadie. El ofrecimiento del profesor Giner no era en sí mismo una petición abierta a todo el alumnado, era una oferta personal no remunerada, pero decidió considerarlo como un honor. Siempre podía dimitir.


  Una vez sofocado el conato, los alumnos volvieron a sus sitios. Ramón Giner comenzó a moverse por la clase, rodeando a los alumnos y obligándoles a seguirle con la mirada.


  —El fuego, querido alumnado, aunque podréis ver definiciones en el manual, os diré que es el emperador de los cuatro elementos, el más espectacular, el más buscado, el más humano. El calor, la luz, la defensa, el ataque… la vida y la muerte. Vais a aprender a tratar con él, a conocerle, dominar sus arrebatos, su furia. Un fuego, si no lo deseas, da miedo, destruye, es desolador, ¡es el infierno! Pero si se le trata desde pequeño, nos haremos con él. Es como un bebé. Un niño pequeño no te pega, ni te hace nada malo, solo está ahí. Cuando pasan los años y el niño o la niña crecen, pueden ser destructivos. Ya saben a lo que me refiero, ladrones, okupas, psicópatas criminales o genocidas. Seguro que todos conocen algún caso cercano. Esos años, para el fuego son minutos, pocos minutos. Van a saber ver el fuego donde todavía no está, su olor, su brillo, el color del humo, su densidad, la altura y acrobacias de sus llamas. Si se adelantan a todo eso, habrán dominado a la bestia.


  Todos quedaron embelesados. Lorenzo iba a ser el ayudante de ese eficaz hipnotizador, de ese hombre capaz de controlar esa fuerza destructiva que amenazaba con arrasar la montaña que le iba a ser adjudicada como agente forestal con plaza fija.
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  La casa de Josefa Santos constaba de dos partes bien marcadas, no por la estructura de la vivienda, que era un bajo con patio en pleno centro urbano, la diferencia estaba en la decoración. Una zona que se podría considerar de estética normal en una persona de su edad, y otra que parecía preparada para recibir a los participantes en una misa negra, y cuyos elementos guiaban a una habitación en la que debía estar el altar para los sacrificios. Amanda esperaba en el sofá del salón a que Josefa llegase de la cocina con una manzanilla. La escuchaba hablar sola.


  —¡Ay, madre!, ¡cómo lo sabía yo!, si tenía que pasar.


  Amanda, después de identificarse como inspectora de policía y hacer lo mismo con ella como propietaria del contenido del trastero, informó a la mujer de la subasta por impago y tuvo que esperar a que se recuperase del disgusto.


  En la televisión, en un programa de actualidad de la tarde, hablaban de una plaga de langostas que asolaba una amplia zona del cuerno de África, devorando las cosechas y dejando a sus habitantes en la más absoluta pobreza.


  —Pobres negritos, con la que tienen encima —dijo Josefa cuando entraba en el salón con una bandeja—. ¡Madre de Dios! ¡Y la ropa de la niña!


  —Siéntese. Tranquila, señora, todo tiene arreglo.


  —¡No la conoce!, de arreglo nada.


  —El problema es otro, necesito que me escuche con atención.


  —No me diga eso, ¡más problemas! ¿Qué voy a hacer? ¿Le ha pasado algo a Paqui?


  —Tranquilícese. Voy a hacerle unas preguntas sobre el trastero, piense bien y conteste, puede que yo pueda conseguirle las cosas y la ropa de su hija. ¿Vale?, pero cálmese y hable conmigo.


  —Es usted un sol, señorita, vaya si lo es. Pero todo está vendido, y lo de mi hermana. Será imposible, nosotras no tenemos dinero… Mi hija no trabaja, solo hace cosas gratis, se apunta voluntaria a cualquier cosa, fíjese, ayuda a todo el mundo pero en casa no hace nada.


  —Se lo garantizo, tendrá sus cosas —Amanda auguró una ardua negociación con Carlos—, pero escuche lo que tengo que decir.


  Amanda la escuchaba lamentarse desde la puerta del baño. La señora Santos necesitó ir a refrescarse la cara después de exponerle los hechos: En el trastero, entre sus pertenencias, se habían hallado botes de cristal con orejas humanas que, con toda probabilidad, fueron cortadas contra la voluntad de sus propietarios.


  —De aceitunas… —reflexionó Josefa, más calmada y de nuevo en el salón—. Comemos muchos encurtidos desde que Paqui era pequeñita, ponía unas caras muy graciosas cuando mordía, era la monda. Es adoptada, pobre mía, mis primos murieron en un accidente y se vino con nosotros. Mi marido, el pobre gañán, ni disfrutó de la cría, murió joven de un infarto. Ya ve, señorita, ¡qué trabajo tengo! Y cada día un problema más.


  —¿Tiene usted botes de encurtidos en la casa?


  —Claro, ¿le apetecen a usted?, banderillas, pepinillos o unas olivas en aliño cordobés, son excelentes. Las compra mi hermana, bueno, su hijo, ese patán es quien tenía que pagar los recibos. ¡Mala hora Dios le coja! Es un vago, un desagradecido. ¿Usted sabe lo que pesan los botes? Pues se hace de rogar para ir a comprarlos. Siempre lo mismo, Emilia tiene que pedirle por favor que vaya a la tienda del barrio, donde Anselmo, a comprar quince o veinte botes. ¿No le conoce?


  —No.


  —Pero si llevan toda la vida vendiendo aceitunas. ¡Sí, mujer!, que su padre tenía un comercio de muebles de baño al lado del parque.


  —No conozco a Anselmo. Da igual, señora, concéntrese en las preguntas, es importante —recalcó Amanda temiendo los desvíos que podía tomar esa mujer.


  —Pues era muy conocido, le tocaron los ciegos y se fue a Fuengirola. Hubo ahí líos de faldas.


  —Seguro que tiene un montón de botes vacíos.


  —Los regalo, me los quitan de las manos. Son muy buenos para mermelada casera, conservar la comida o lo que se quiera, ¡ay, Dios mío!, orejas humanas.


  —Me dijo que las llaves las tienen usted y su hermana. Pueden haber perdido alguna vez una copia o echado en falta… Su hija y el hijo de su hermana, ¿también podían acceder?


  —Y cualquiera, yo estuve una vez, tiré fuerte de la puerta y se abrió.


  —Necesitaré saber a quién le ha dado usted botes de aceitunas, hace más o menos cinco años, no uno o dos, sino en cantidad.


  —¡Bueno, bueno!, a mucha gente. Menos a la víbora del primero, a quien me los pida. Venga, señorita, venga conmigo ya verá como seguro que está en la ventana intentando oír algo. ¡Lo que nos hizo!, nos destrozó el garaje, la puerta y la bicicross de Paqui. Al juzgado la llevamos. No le volví a dar ni un bote, pues estaría bueno.


  —Dígame cómo se llama esa mujer, su vecina.


  —Berta Pineda, primero derecha. Éramos amigas decía, sí, ¡ya!


  —Gracias, señora, tendré que volver o algún compañero lo hará para hablar con su hija y con usted. Tenga, si recuerda algo llame a este teléfono y pregunte por mí —dijo Amanda entregando su tarjeta.


  —¡No olvide la ropa, por Dios!


  Josefa cerró la puerta del piso y observó por la mirilla cómo la inspectora Bernal salía del edificio, se apoyó en la puerta de espaldas y se dio aire con la mano.


  Amanda se detuvo en la acera de enfrente, se giró de repente y vio como las cortinas del primero derecha se movían. Le dolía la cabeza como hacía siglos. Esa mujer era agotadora, no quería ni pensar en una conversación con Josefa Santos, la vecina resentida y su hija la sacerdotisa.
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  La sesión fotográfica en la trastienda de doña Isa fue muy productiva. Tomás o algún compañero eran quienes solían encargase de las imágenes de los objetos en venta y su subida a la web, pero ninguno de ellos podría haber hecho ese trabajo. Arsenio Cullimore preparó una escenografía con luces cálidas y sombras suaves, la funda de interior aterciopelado abierta a noventa grados y la guitarra emergiendo, mostrándose serena y con timidez. La fotografía de Pacino junto a ella, dejada allí de una manera natural y cercana, como si él mismo la hubiese estado ojeando, recordando el momento, y la hubiese dejado con delicadeza encima de la mesa, junto al instrumento. La Viuda miraba los dípticos impresos mientras Tomás y su novia los plegaban con mucho cuidado. Habían añadido una breve biografía del actor con sus obras más relevantes, tomando alguna de cada de género para llegar a todos los públicos y no recargar. Añadieron una frase entrecomillada. Arsenio insistió en que solo estuviese en inglés, pero doña Isa no lo consintió. La leyó del borrador que dejó Cullimore: «Mis manos recorrieron este mástil por una buena causa». Arsenio aconsejó utilizar una cursiva con toques realistas, «cercanía y sinceridad, doña Isa». Incluso Tomás, que despreciaba gran cantidad de las leyes en vigor, puso reparos a la inclusión de la frase inventada, a lo que Arsenio argumentó que cómo podría recordar Pacino que no lo dijo realmente. Ese argumento caló en el muchacho y en doña Isa, que accedieron a incluirla. «En esos actos se bebe un poco, cómo iba a acordarse el bueno de Al». «Sin duda este Cullimore tiene mucho de americano, lleva el espectáculo en la sangre», pensó la Viuda.


  —Baker tiene una primera lista con la que empezar, me ha enviado los nombres y estoy de acuerdo con él. Preparará unos sobres y un texto personalizado —rio Cullimore—. Tiene que informarse en qué está metido cada destinatario y su situación personal para la presentación. Os pongo unos ejemplos: Allan, me alegra mucho que tu hijo se recuperase y le diesen por fin el alta en la clínica de desintoxicación; o, querido Gary, siento lo del juicio, he visto las imágenes y desde luego no parece una menor… Hay que mostrar empatía, doña Isa, esta gente es muy sentida.


  —¿Los enviaremos desde aquí? —preguntó la Viuda.


  —¡Claro! Un toque exótico. La guitarra terminó aquí por un cúmulo de circunstancias. Baker se encargará de la narración, «la vida misma la trajo hasta este rincón del mundo y ahora es para ustedes». Les dirá que algún millonario local está detrás del instrumento. ¡Qué bueno! Tenemos que estar preparados, puede que tengamos que hacer un pequeño teatrillo por videoconferencia, una simulación de subasta privada, no te preocupes —dijo Arsenio mirando a doña Isa—. Pero tranquilos, vamos paso a paso. Primero un correo postal acompañado con una llamada telefónica y correo electrónico. Son unas veinte personas, fácil de manejar.


  —¿No se irá ninguno de la lengua? —dudó la Viuda.


  —¡No!, puede que corran la voz a alguien si es que a ellos no les interesa, eso nos facilita el trabajo. Pero ¿a quién se lo iban a decir?


  —Tal vez a Al Pacino.


  —¡Pues perfecto!, podrán comprobar su autenticidad. Y por la frase no pasa nada, creedme.


  —Pues a trabajar entonces —dijo la Viuda—. Tomás, vamos a guardar la guitarra en una de las taquillas de hierro del almacén. Que la cerradura esté en condiciones y bien limpia por dentro. Te quedas una llave y yo la otra, no quiero que estén aquí.


  


  Paquita entró en casa como siempre, sin hacer ningún ruido ni encender la luz. Una pausa en las noticias hizo posible que su madre escuchase el leve sonido de la puerta de la habitación de su hija cerrándose. Se levantó del sofá y se dirigió al dormitorio.


  —¡Paqui!


  Se abrió la puerta y su madre esperó en la oscuridad del pasillo.


  —Paqui, ¿estás ahí? ¡Da la luz, hija!


  —Me gusta la oscuridad.


  —Un día me vas a matar de un susto. ¿Qué tal en la parroquia?


  —Me han expulsado.


  —¿Qué? ¿Pero, cómo?


  —Diciéndome que no vuelva y señalándome la puerta.


  —¿Por qué? ¿Has hecho algo malo, hija? Con todo lo que ayudas…


  —Dicen que el aspecto que tengo no es aceptable para estar en la casa del señor. Hay unas beatas que han puesto al cura en mi contra, dicen que puedo ser una infiltrada.


  —No entiendo, hija…


  —Creen que me ha enviado el demonio, el mismo Satán.


  —¡Ay, madre!, vaya día que llevo. Si es que no tienes que ir así, les das miedo. Ellas no saben lo buena que eres, te he dicho muchas veces que fueses en chándal.


  —Da igual, me estaba cansando de ese lugar, ya sé cómo funciona, tengo suficiente información.


  —Ha venido la policía, hija. Vamos al salón a hablar.


  Paqui dio media vuelta hacia la puerta.


  —Entra, mamá, hablemos aquí.


  —Pero enciende, si no, no entro. Un día vas a quemar la casa con esas velas. Huelen como la iglesia.


  —En cierto modo esta habitación es un templo, sí.


  —¿Estás bien, hija?


  —Sí, mamá, estoy cambiando. Es mi templo, habitado por mi cuerpo y por lo que queda de mi alma.


  —Bueno, tienes cuarenta y uno ya… Deberíamos visitar a mi hermana, creo que Loren está más centrado. Puede que vosotros… Yo creo, hija, que al final estaréis juntos.


  A Francisca Montero Santos siempre le gustó Lorenzo. Desde niña. Adoptada, le consideró un lazo de unión, dos primos jugando, las mismas penurias económicas, el mismo centro escolar y los mismos veranos sin vacaciones. Los primeros años de colegio, Lorenzo la defendió más de una vez, siempre ante alumnos más pequeños que él en curso y en tamaño.


  Antes de llegar a la adolescencia, siempre se recordaría en las reuniones de antiguos alumnos, el día en que tres odiosos niños de las viviendas de la vía que renegaban del proceso de escolarización, quisieron robar su bocadillo. Desde ese día Paquita supo lo que era atacar. Había aguantado insultos, malos gestos y menosprecios debido a sus suaves formas y gran tamaño, pero el bocadillo de media barra de pan no se lo quitaría nadie sin matarla. Esa mañana, en el recreo, pegó sus primeras seis palizas, dos a cada futuro delincuente. Una por el intento de hurto y la otra porque esa violenta gestión le impidió terminar con el almuerzo.


  Apenas jugaba en los recreos, o al menos no a nada en lo que hiciesen falta las manos, ocupadas siempre en sujetar el almuerzo. El tamaño de los bocadillos era tal que contaba con el tiempo justo para la ingesta. En esa época fue cuando Loren se distanció de ella. La chica lo pasó muy mal. Se sentía apartada, rechazada, y lo peor de todo, temía que el alejamiento de su primo se debiese al sentimiento de vergüenza que experimentaba el chico cuando sus amigos le veían con ella. Desde pequeña tuvo tendencia al sobrepeso. Era una chica gruesa, pero a ella no le importaba. Sus calificaciones en educación física eran malas y los profesores no aplicaban con ella una educación adaptada a sus capacidades como atleta, por lo demás, se sentía bien. Eran los otros quienes le recordaban que no debía sentirse bien. Esos adolescentes patosos que parecía que se habían arrojado cuscús rojo a las caras. Las niñas eran igual de despiadadas. A partir del día de las seis palizas, todo el mundo suavizó su carácter hacia ella. Los niños saludaban con los modales más corteses que se podían aprender en ese barrio y las niñas la esperaban e invitaban a salir en pandilla. «El miedo crea tanto enemigos, como amigos», descubrió entonces. Serían sus amigas, aunque fuese a la fuerza, esa etapa de la vida no estaba diseñada para pasarla en soledad. Su primo ya entraría en razón. Loren presenció cinco de las seis palizas y le tenía pavor.


  Josefa Santos le contó de la forma más fiel que pudo los acontecimientos provocados por el impago de las facturas del alquiler del trastero. El fallo de su primo Loren, «perdónale, hija, está con los estudios», dijo Josefa. Se centró en las preguntas que esa encantadora policía hizo sobre los tarros vacíos de pepinillos y los otros encurtidos.


  —¿Qué quería saber, mamá? Haz memoria. ¿Por qué te preguntó por los botes? —quiso saber Paquita poniéndose en pie.


  —Han encontrado orejas de personas, dentro de los tarros, hija mía. Tú no has sido, ¿verdad hija?


  —¡Pues claro que no, mamá!


  —¡Ay madre! Tiene que volver y hablar con nosotras. Y también con mi hermana Emilia y con Loren. ¡Tenían llave!


  —Que venga, hablaremos. No te preocupes, mamá.


  —Mira, me ha dejado una tarjeta, ¡como los vendedores!


  Paquita abrazó a su madre y acarició su espalda mientras miraba las velas en la mesa. Le dio un beso en la mejilla dejando un gran cerco de carmín negro.


  Capítulo IV
EL ÍDOLO
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  César Rodríguez de Santillana llamó a la policía para informar del robo de su equipo informático en la Acogedora Llanura S. L. La agente Mari Tere García atendió la llamada, le comunicó que debería pasar por comisaría a presentar la denuncia o, en su defecto, llamar con el aviso de robo para que fuese una patrulla, que informar era una cosa y denunciar otra.


  —¿Quién vendría? —Se inquietó Santillana pensando en la agente Bernal de nuevo sentada frente a él—. ¿Una mujer?


  —Creo que no entiendo esa matización sobre la primera pregunta —dijo García molesta y sabiendo que por ese camino podía ponerse dura—. Tal vez tiene algo en contra sobre las mujeres policía y su capacidad.


  —No es eso, no, no va por ahí, disculpe si lo ha entendido así —se excusó con prontitud Santillana, dándose cuenta de la que se podría venir encima—. El asunto es que solo conozco mujeres policía, muchas, y no me gustaría que viniese nadie conocido, prefiero que no haya relación previa. Quisiera conocer algún hombre policía.


  —Pero usted entenderá que esto no es una agencia de contactos, si su orientación es hacia los hombres, yo no puedo hacer nada, no trabajamos con una carta de agentes, es un menú de un plato.


  —No tengo ninguna orientación hacia los hombres…


  —Quiere conocer un hombre policía, usted me ha dicho de forma clara que le proporcione uno, está grabado…


  —¿Cómo qué grabado?, ¿dónde?


  —En nuestros servidores, grabamos todas las conversaciones, somos la policía, hombre, imagine que nos amenazan o nos dan un aviso de bomba.


  —Entonces, no sabe quién acudiría si denuncio el robo.


  —No lo puedo saber, señor. Irá quien tenga que ir.


  —Pues sí, me han robado, por favor envíen a alguien competente y tranquilo —dijo esperando que no se presentase Amanda Bernal.


  


  Lo primero que hizo Santillana al escuchar un motor, fue levantar una lama de su persiana y ver a Amanda saliendo del vehículo y poniéndose las gafas de sol. Lo segundo, fue respirar hondo y sentarse.


  Las probabilidades de acudir eran las mismas para todo el personal de comisaría, pero García se lo comunicó a Segarra, que decidió pasar el aviso a la inspectora Amanda Bernal. «Que vaya ella, por listilla», pensó Segarra.


  —Se han llevado todo el equipo, hasta el teclado y el ratón. El disco duro de las copias también —explicó Santillana, decidido a no dejarse intimidar.


  —Anoche, precisamente —dijo Amanda—, después de lo que encontramos en el trastero.


  —Sí.


  —Y no hay imágenes de las grabaciones, ¿a qué no?


  —No, se han llevado todo.


  —¿Quiere usted denunciar la sustracción?


  —Claro que sí, desde luego que…


  Santillana se levantó de su silla y salió corriendo del despacho. Amanda se levantó para salir tras él, pero observó a través de la ventana. Santillana se acercó corriendo a la puerta de un trastero. Un anciano estaba sentado en el suelo con una caja volcada junto a él. Santillana se puso de rodillas y le tocó una pierna. Amanda se dirigió hacia ellos. El hombre intentó incorporarse y Santillana le ayudó, sujetándole en todo momento. Caminaba cojeando y se dirigían a la oficina.


  —¿Qué le ha ocurrido? —preguntó Amanda.


  —Se ha caído —dijo Santillana—, le he visto por la ventana.


  —Muchas gracias, de verdad que estoy bien. Esta hija mía ha cargado mucho las cajas, mira que se lo tengo dicho —se quejó el anciano.


  —Tranquilo, se sienta usted en el despacho, le pongo hielo en la rodilla y llamamos a una ambulancia o a algún familiar —dijo Santillana—. Disculpe, inspectora, deme un momento y seguimos con la denuncia.


  —Ya la tramito yo. Mañana traeré un permiso para comprobar el contenido del trastero precintado. Hasta mañana —se despidió Amanda.


  César Santillana tenía una leve idea de quién podía haber robado su ordenador. Le descolocaba la falta del ratón. No podían ser tan cutres.


  En el coche, Amanda daba vueltas a lo ocurrido. No había sido una pose de empresario triunfador preocupado por un viejecito. Al empresario le había salido de dentro. Apretó los labios, y se sintió mal por la retahíla de amenazas que le había soltado el día anterior. «Mierda, parece buena persona», pensó.


  


  —Mira, César, te voy a pasar esto por alto, pero tranquilízate —dijo la Viuda por teléfono.


  —Si piensas chantajearme, ni se ocurra. En ese ordenador hay cosas feas de los dos y las tengo en copia, ¿me tomas por tonto? ¿Crees que todos somos estúpidos? Claro que lo piensas, ese es tu problema —dijo César Santillana—. Te consideras una honoris causa de la segunda mano y los demás somos aprendices.


  —Te lo repito, ¡no me hables así!… ¿para qué iba yo a querer tu ordenador?


  —Pues para lo mismo que quieres todo lo que tienes, para sacar algo por ello, por avaricia —contestó Santillana—. ¡Y llevarse el ratón!, eso es lo último…


  —Si quisiese chantajearte ya lo habría hecho. Te pido que retires ahora mismo esa acusación. Pero ¿cómo te atreves? No quiero perder la paciencia, pero me lo estás poniendo muy complicado, César.


  —¿Y qué vas a hacer? ¿Piernas rotas, quemar mi coche, ponerme una cabeza de burro en la cama…?


  —Voy a colgar, César, por todo lo que hemos hecho juntos, voy a colgar —dijo la Viuda y lo hizo.
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  Ana Flores retiró su pelo hacia atrás, agarró su oreja izquierda y la separó de su cara. La presionó con los dedos y la sacudió sujetándola por el lóbulo ante la mirada de la inspectora Amanda Bernal.


  —Esta está muy bien, pero la primera que tuve era odiosa. Yo llevaba siempre el pelo corto, me he acostumbrado a la melena. Te puedes bañar con ella. ¿Quiere tocarla?


  —No es necesario —dijo Amanda—. ¿Cuántas personas la asaltaron?


  —Pues no lo sé, me durmió con algo, me puso una toalla, creo, impregnada de un líquido, y no recuerdo más. No sé cuántos serían, pero uno de ellos era muy grande, recuerdo la presión de su cuerpo en mi espalda. Todo está dicho, lo tienen que tener en comisaría.


  —Sí, lo tenemos. El asunto que me trae a hablar con usted es porque hemos encontrado… una oreja que coincide en el tiempo con su denuncia de robo y agresión, podría ser la suya. La han mantenido conservada, digamos.


  —Pues qué ilusión, la llevaré a disecar y la pondré en mi mesa en el trabajo.


  —¿En qué trabaja, Ana?


  —Soy funcionaria, administrativa en tráfico, en infracciones y sanciones.


  —¿Y en el momento del asalto?, ¿a qué se dedicaba?


  —Estaba en paro, iba a comenzar a trabajar. Era la siguiente en la bolsa de empleo. Aprobé la oposición, aunque sin plaza. Pero… no pude incorporarme, claro, sin oreja… y que no estaba con ánimos, la depresión que sufrí, el pánico, el tratamiento psicológico. Pero hace casi dos años saqué plaza, me encanta ese trabajo en tráfico.


  —Mire, esta es una orden para recoger una muestra de su saliva con este kit, tenemos que verificar que es suya para poder realizar una acusación.


  —¿Saben quién fue? —preguntó.


  —Primero tenemos que hacer la prueba para saber si es su oreja. Si es así, detendremos a los culpables y lo pagarán. La mantendremos informada de todo, no se preocupe. Se hará justicia con usted.


  —Si le digo la verdad, me da un poco igual, después del tratamiento es como si se hubiese borrado de mi cerebro, como si le hubiese pasado a otra persona. Además, me siento gratificada viendo las caras que pone la gente al pagar las multas —dijo Ana Flores pegando la oreja en su sitio y haciéndose una coleta.


  


  Era un hecho comprobable que a Amanda ese caso le levantaba dolor de cabeza. En el coche, de vuelta a casa, solía pensar en lo acontecido durante el día o en lo que tenía que hacer al siguiente. «Hay personas propensas a que les ocurran cosas negativas, está claro», pensó. Lo creía desde hacía tiempo, seres humanos que desde que se levantan por la mañana son imanes para atraer problemas o crearlos ellos mismos con una habilidad pasmosa. Tenía la prueba ese mismo día. ¿Ella?, no. Amanda Bernal siempre se dedicó a resolver los problemas de los demás. Ella no tenía problemas. ¿O sí?


  Aparcó detrás de la carretilla elevadora, el coche de Carlos estaba delante del remolque con el barco. «Lo haremos así, cariño, como si fuese un convoy», dijo Carlos el día que atracó el barco frente a la casa. Amanda salió del coche y pegó una patada en el contrapeso del toro elevador.


  —Mira, he hecho unos kebabs, la salsa es comprada —dijo Carlos.


  —Me duele mucho la cabeza, no sé qué me pasa. Gracias, Carlos, pero me voy a la cama.


  —¿Estás bien? ¿Qué puede ser?


  —No es nada, creo que es este caso, la gente con la que he hablado, me duele, solo eso. Mañana estaré bien.


  —Te dejaré uno por si te levantas por la noche.


  Amanda dejó su ropa y la pistola encima de una silla y se tumbó en la cama frotándose las sienes. Cerró los ojos y lo primero que le vino a la cabeza fue César Santillana ayudando a incorporase a ese hombre. Lo segundo, la desagradable escena en la que atemorizó al dueño de Trasteros y Guardamuebles la Acogedora Llanura S. L.
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  Después de darle muchas vueltas, Carlos del Río concluyó que el mejor lugar para quedar con Lorenzo era un parque. Le dejó claro que no acudiese con esa gabardina larga, ni la gorra, ni con nada que le hiciese parecer un delincuente sexual o una persona con algún tipo de deficiencia no demostrable por la medicina. En definitiva, que no llamase a atención.


  Ese muchacho, pensaba Carlos, quien no se acostumbraba a que tuviese cuarenta y cinco primaveras, necesitaba alguien que le guiase. Tantos años de apatía, extrañas revistas porno y Dios sabe qué más traiciones a su intelecto, combinado con el inútil e improductivo estudio de contenidos irrelevantes para la vida diaria, habían provocado que le saliese a borbotones un ímpetu desmesurado que era necesario domar. Carlos tenía la impresión de que Loren era una persona propensa al error. Debería controlarle. Esa guitarra le daría más dinero que el plan de pensiones, sabía quién podía tenerla, pero había que actuar con cabeza.


  Carlos se acomodó en un banco con respaldo. Durante la espera intentó leer la prensa por el móvil, pero los jardineros eran una fuente inagotable de decibelios. Cada uno llevaba una máquina a cada cual más ruidosa. Corta bordes, sopladora, motosierra, corta césped, corta setos… eran verdaderas armas, no entendía cómo eso se lo podían vender a cualquiera en un centro comercial. Todos iban preparados con trajes y equipos de protección individual que les hacían parecer un ejército. «Muchas Fuerzas Armadas de países en vías de desarrollo no tienen tantos medios», pensó. ¿Qué había sido de los rastrillos, las palas o las tijeras de podar? Esos jardineros amables que tocaban las plantas, acariciaban los pétalos de las flores e incluso las olían. Se agachaban a recoger algún papel caído en el césped o lo pinchaban con esos prácticos bastones. Lo más positivo de los parques era la vuelta de la figura del guarda de toda la vida. Sus imponentes sombreros con una pluma a un lado y sus bandas de cuero sobre el pecho con el escudo municipal. El enemigo número uno de los niños. Todo el mundo discutía con ellos y, cuando desaparecieron, fueron una de las figuras más añoradas en el paisaje urbano. Para reducir las cifras de paro después de la pandemia, las diferentes administraciones recuperaron algunos oficios, bien mediante contratación directa como los guardas y una especie renovada de serenos tecnológicos; o mediante subvención, como los porteros de fincas con más de cien viviendas. Este último oficio fue catalogado de forma inmediata como peligroso, debido a varias defunciones que se produjeron en horario laboral. La pandemia había elevado el metacrilato a la categoría de material legendario. En restaurantes, oficinas, colegios, comercios de todo tipo, hoteles, campings y en cualquier sitio que presumiese de establecimiento sano y limpio, había alguna mampara o pieza de metacrilato, con, o sin ninguna función. Se idearon varios modelos de casetas para los porteros, ya que la versión anterior de los mismos en la que disfrutaban de una vivienda en bajos o azoteas, no se contempló por ninguna comunidad de vecinos. En algunos prototipos se incluyeron cubiertas de metal o de tela asfáltica. Lipotimias, golpes de calor y deshidrataciones severas provocaron varias muertes con las llegadas de los primeros calores. Algunas empresas ganaron mucho dinero con este material. Se habló incluso, en algunos medios de comunicación catastrofistas por naturaleza, de una posible burbuja del metacrilato que, en un futuro no muy lejano, destruiría el tejido económico básico.


  A varios metros de Carlos estaba el guarda, controlando a esos animales con su maquinaria, verificando los bordes, las flores, los ángulos de corte de los setos. Unos especialistas, personas que hicieron del detalle su modo de vida.


  El operario que manejaba el corta bordes parecía tener problemas. Esa máquina emitía un ruido desmesurado. Carlos se cambió de banco en dos ocasiones, pero el tipo cambiaba su ruta de corte. Un sonido de algo crujiendo hizo que cesase la catarata de rugidos. El hombre se llevaba su máquina a rastras, consciente de que la avería era irreparable.


  —¡Chiss! —escuchó Del Río, que miró hacia atrás sorprendido—. Soy yo señor, Del Río —dijo Loren levantando el sombrero con la pluma y bajando las gafas de sol hasta la mitad de su nariz—. ¡No mire!


  —¡Joder!


  —Tranquilo, señor Del Río, soy Loren.


  —Lo sé, hombre, ¿qué haces con esa ropa?


  —No quiero tener problemas, ya lo sabe, esto va a ser delicado.


  —¡Vamos!, acércate.


  Lorenzo se aproximó al banco de Carlos sin sentarse. Llevaba las manos atrás y movía su cabeza de forma altiva, controlando las operaciones de los jardineros. En ocasiones saludaba a las señoras que pasaban junto a ellos levantando levemente el sombrero con muy buenas maneras.


  Repartieron las tareas a realizar para recuperar la guitarra. A Carlos le conocerían en el negocio de la Viuda, al menos ese empleado unicelular tan desagradable, por lo que Lorenzo, que era de los dos el que más se asemejaba a un actor «del método», se encargaría de Subastas Uribarri. Carlos destinaría sus esfuerzos al peripuesto dueño de los trasteros, el emergente Santillana.


  —¿Cómo la conseguiste, Lorenzo? —preguntó Carlos, ante el arqueo de ojos de Loren—. La guitarra, ¿de dónde la sacaste?


  —Mi prima me la regaló. Me desea.


  —Y ella, ¿cómo se hizo con una guitarra de Al Pacino?


  —En una sesión de espiritismo, misas negras y esos rollos. Con gente de dinero, la tía es una experta en la ouija. El vaso se movió y le dijo al ricachón que debía darle la guitarra a la ministra de Satán, eso me contó. Ya que me la regalaba tuve que escuchar a la muchacha… Si le cuento, después hicieron una especie de misa, con unas gallinas que habían robado. Esa chica me da miedo.


  —Tal vez, Lorenzo, deberías acercarte un poco a tu prima, hablar con ella, intentar sacarle algún nombre, puede que ese hombre de la ceremonia nos pudiese informar del origen exacto del instrumento. Seguro que Santillana y la Viuda le están buscando para venderle su antigua guitarra.


  —No me pida eso, ¡no!, es terrorífica, mi vida correría peligro con esa mujer. Esta loca por mí, pero paso de ella.


  —Si le gustas no te hará daño y puede que saques algo extra, hombre. Tú, piénsalo. Dile que conseguirás sus cosas del trastero, sálvala, soluciónale el problema. Si quieres que sigamos con esto, tenemos que dar el cien por cien, Loren. Explorar todas las posibilidades. A mí no me gusta Santillana, pero tengo que seguirle, y si debo tomar un café con el Demonio, también lo haré. Esa guitarra es mía, y es la llave para tus revistas de animales y esas señoritas sin dinero para tiras depilatorias.


  —Hablaré con mi madre para que prepare una cita en nuestra casa, en su habitación no entro.


  


  Paquita dispuso varias velas sobre la mesa de su cuarto. A medio modelar había una figurilla de cera, unas pequeñas madejas de lana de diferentes colores y la tarjeta de la inspectora Amanda Bernal. Paquita talló con una aguja de punto las cuencas de los ojos de la figura, simuló unos labios sonriendo y pegó con la mano un poco de cera para la nariz y las dos orejas.


  —¡Mamá! ¿Era rubia o morena? —gritó a su madre que barría el pasillo.


  —¿Quién, hija mía?


  —La mujer policía.


  —Tirando a rubia, y muy guapa la chica.


  Paquita eligió una madeja de color amarillo oscuro. No estaba segura de cómo plasmar la belleza en la pequeña escultura. Tomó un poco de cera, la apretó contra la figura y, trabajando el material con la punta de sus dedos, logró dos bonitos pechos.
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  Arsenio Cullimore hizo clic en enviar y cogió su móvil.


  —Jeff, soy yo, lo tienes todo en la bandeja de entrada —dijo Arsenio.


  —Me podré con ello ahora mismo, tengo que ir mañana a Nevada, hablaré con un músico retirado en Reno y después estaré dos días en Las Vegas —dijo Jeff Baker.


  —¿Sigues vendiendo iluminación?


  —¡Desde luego!, le voy a cambiar todas las luces y focos al Rosco Towers III, hasta las de los escalones, si me dejan.


  —Eres un fenómeno, aprovecha, seguro que Stuart está por allí. Y, Ángelo, cuidado con esos italianos —advirtió Arsenio y emitió sus dos segundos de carcajada.


  —Ya no son lo que eran. Esa guitarra de Pacino es una buena pieza, cada vez que lo pienso estoy convencido de que puede salir bien. Oye, Arsenio, las estoy viendo, buen trabajo con las imágenes.


  —Gracias, Jeff, si hace falta algo, mandamos más material.


  —Parece que estás con gente eficiente, con especialistas sobre el tema.


  —Yo no diría tanto, gente despierta, eso sí, pero a otros niveles. Desde aquí nos moveremos con Europa, Francia, Luxemburgo, Alemania, no quiero llamar a nadie de Rusia, y aquí en España no creo que paguen lo que se merece la pieza, además, no podemos hacer mucho ruido. Tú tampoco lo hagas por el momento. Discreción, Jeffrey, discreción.


  —No te preocupes, amigo mío.


  


  Los alumnos estaban colocados en línea al comienzo de la zona descubierta del aula de prevención de incendios, en posición de preparados. Se miraban nerviosos entre ellos y a las diferentes zonas del patio. Las instrucciones que dio Ramón Giner eran claras. En breves momentos se producirían dieciséis conatos de incendio. Cada alumno debía sofocar dos de ellos en menos de tres minutos. ¿Dónde?, en la zona. Frente a ellos había montado una larga mesa con diferentes sustancias y objetos que podrían utilizar para la extinción.


  —Estén preparados…


  De repente, como si fuese un escenario de un concierto, comenzaron a surgir llamas desde diferentes lugares. Giner, con un extraño mando a distancia, mezcla de antiguo teléfono móvil y consola de videojuegos, manejaba la coreografía de las llamas. Lorenzo fijó su mirada en un fardo de paja seca. Para llegar allí tendría que pasar por una paellera en llamas y una pared de ladrillo sobre la que estaba instalada una tubería de la que, por un orificio, salía una llama larga y azulada. Los demás alumnos comenzaron a correr cogiendo extintores, mantas y garrafas. Lorenzo se dirigió a la mesa y tomó una botella de cava y una manta. Corrió hacia la paellera, a la que nadie se acercaba por ser un fuego un tanto escandaloso, agitando la botella de cava y con la manta al hombro como un bandolero. Al igual que hizo el día anterior para apagar la papelera, extendió la manta en el aire y la dejó caer cubriendo el recipiente. Retiró el corcho de la botella, agitó el contenido tapando la boca con el pulgar y dejó salir el líquido a presión sofocando así el montón de paja. Miró el cronómetro, sus pasos se encaminaron a la pared de ladrillo, colocó el tapón de corcho en el agujero de la tubería y la llama se extinguió. De camino a su punto de partida cerró una llave de paso que se encontraba a la mitad del conducto, terminando con otro conato por eliminación de combustible. El profesor Giner intentaba sofocar con un extintor una pequeña paellera en la que un alumno había vaciado por error una garrafa de disolvente. A la vez daba instrucciones a una de las alumnas para que se retirase del cuadro general de luces frente al que estaba, debido a la probable e inminente explosión.


  Una vez que todos los focos estuvieron controlados, entre el humo de diferentes tonalidades, el alumnado fue incorporándose a la línea de salida en la que esperaba Lorenzo con aire aburrido. Los daños eran insignificantes y por suerte no pasaban de algún flequillo chamuscado o toses de diferente intensidad. Ramón Giner, con una leve carraspera, le hizo a Lorenzo un gesto con el pulgar hacia arriba. Todos fueron a los aseos a refrescarse un poco.


  —Este muchacho ha sofocado tres conatos en menos de dos minutos —dijo Giner poniendo la mano en el hombro de Loren—. Alguno de ustedes deberá consultar esta noche con la almohada si de verdad, y lo digo con el corazón en la mano, está preparado para este tipo de trabajo. Este hombre ha salvado vidas. Sin embargo, otros y otras, han dejado que se quemen varios colegios, oficinas, y centros comerciales en hora punta, por no hablar de las cordilleras que habrían perdido sus hermosos árboles y esos mamíferos tan juguetones carbonizados.


  —Algunas personas se habrían salvado a través de los sistemas de evacuación —dijo una de las alumnas.


  —Podría ser cierto si estuviésemos en ese punto del temario, hoy no habría supervivientes —dijo Giner—. Espabilen y hagan sus deberes para mañana.


  —Yo no puedo hacer un fuego con llamas de un metro, vivo en un apartamento —se quejó un muchacho.


  Todos menos Giner, que miraba de vez en cuando hacia el lugar, se sobresaltaron cuando explotó el cuadro de luces.


  —Hágalo en la plazuela de su barrio o en el parque, acordone la zona, utilice a los niños y a los jubilados, le ayudaran encantados a hacer una cadena humana. Y no olviden traer mañana mi libro, se lo repito: «Combustión humana espontánea: un secreto a voces». Traeré copias por si alguien no ha podido adquirirlo, doce con noventa y cinco. Pueden irse.


  Recogieron sus cosas y salieron entre murmullos y protestas. Lorenzo fue el último.


  —Espera un momento, muchacho —dijo Giner—. Tienes algo innato para este cometido, un don. Lo supe en cuanto te vi, me dije, este hombre tiene las dos cosas, chispa y madera. El oxígeno es gratis para todos. ¿Has leído a Heráclito?


  —No lo creo, pero me suena —dijo Loren.


  —«Este mundo, el mismo para todos los seres, no lo ha creado ninguno de los dioses ni de los hombres, sino que siempre fue, es y será fuego eternamente vivo, que se enciende con medida y se apaga con medida».


  —¡Increíble! —exclamó Lorenzo, con la mirada perdida—. ¿Me lo puede dictar?


  —No hace falta, muchacho, está en mi libro. Además, a ti te lo voy a regalar. A mis ayudantes no les faltará de nada. ¿Tienes prisa?, te invito a un licor.


  Desde hacía dos días Lorenzo había adquirido por fin el hábito del estudio y, esos parones, sabía por experiencia que no le venían bien en la adquisición de contenidos a contrarreloj a la que había estado sometido gran parte de su vida. «No te hace falta estudiar, en el examen actúa como si estuvieses en el terreno y no te dejes llevar por estúpidas leyes ni reales decretos que confundirán tu manera de proceder con nuestro padre fuego», dijo Giner después del segundo chupito. Le convenció de que el fuego era lo suyo. Le hizo una lista con trucos y reacciones que muy poca gente conocía, fruto de sus experimentos y actuaciones reales.


  Le habló de su carrera, primero en una fábrica de muebles, y la cantidad de trabajo que tenía allí, conatos a diario y lesiones importantes. Era encargado de prevención y responsable del plan de emergencia y evacuación. En esa fábrica se lució. Fruto de ese trabajo, nació su primer libro, «A cada uno, su esguince», que no tuvo la acogida que esperaba ni en los entornos de la prevención de riesgos ni en los médicos. «Una mutua se rige por los mismos principios empresariales que un puesto de castañas», le dijo a Loren. La crítica le acusó de fomentar el absentismo laboral y ser demasiado laxo en cuanto al calzado de seguridad. Demostró con cifras que la Seguridad Social gastaba más dinero en patologías derivadas del uso de ese tipo de calzado que en las lesiones que provocaba el prescindir de él. «Nadie ha podido decir que cada línea escrita no sea verdad», aseguró. Siguieron la conversación en el coche de Giner, que se ofreció amablemente a llevar a Lorenzo a casa.


  El último trabajo antes de dedicarse a la enseñanza fue en una fábrica de material de escritura llamada Foreverline. Allí nunca pasó nada, estaba todo tan preparado y las medidas eran tan estrictas que se ahogó en la documentación. «En el fondo, esa alemana, la dueña, me hizo un favor despidiéndome. Cuatro arañazos y un codo dislocado en dos años. Me pregunto si podemos llamar industria a eso». En esa época escribió su segunda obra, «Adquiere tu hernia». De menor rigor científico, en el texto no quedaba claro si el personal debía adoptar o no posturas de trabajo propensas a provocar esa patología o a prevenirla. Fue sin duda por el estado de ansiedad en el que se encontraba. Sus ganas de accidentes y enfermedades laborales le habían llevado, a través de su subconsciente, a esa equidistante redacción. El tono coloquial empleado en las explicaciones le alejaron definitivamente del favor de la ciencia. Las mutuas le colocaron en su punto de mira, pero esa obra le acercó al ciudadano de a pie, a la gran masa de trabajadores acostumbrados a las dolencias de espalda en distinto grado. Definitivamente, ese sería su público, los desinformados e irresponsables con propensión a la baja laboral. Después de ver un capítulo de una serie de investigación, decidió ponerse manos a la obra con el asunto de la combustión humana espontánea. Un tema apasionante, pero que para los operarios de las cadenas de producción se alejaba en exceso del ambiente laboral. Se metió, sin embargo, en el bolsillo a muchos aficionados a los hechos inexplicables y las conjuras gubernamentales, aumentando de forma considerable el target de lectura. El título del capítulo III del libro, «El gobierno está enterado», se convirtió en frase clave para ese nuevo público. Él nunca fue un paranoico, pero hubo un tiempo en el que tuvo la sensación de que le seguían, que alguien controlaba sus movimientos. Consiguió librase de la primera dosis de la vacuna contra el coronavirus, no se fiaba de los informáticos ni de los chips de localización que incluía el líquido. Temió por su seguridad y eso era la prueba irrefutable de que había metido el dedo en la llaga. Llevaba siempre consigo unas pequeñas bombas caseras, más para crear confusión que daños, pensando que le podrían ser útiles en una situación extrema.


  A pesar de los siete chupitos, Giner conducía con gran serenidad y destreza. Lorenzo, con tres tuvo bastante, tenía que estudiar legislación.


  —Y si necesitas ayuda con ese mafioso de Pacino, me lo dices, le enviaremos una carta, idearé algún explosivo plano. Me tienes que presentar a tu amigo, el policía. No le quites ojo.


  Al segundo chupito, Loren había sentido unas ganas irresistibles de hablar sobre sus recientes logros y misiones en las que estaba embarcado. Le expuso, de forma esquemática y un tanto alocada, el asunto de la guitarra que había tocado el actor en alguna ocasión y cómo unos delincuentes organizados, o no, de algún modo se la habían robado a Carlos, su amigo del alma, y a él.


  —Gracias, don Ramón —dijo Loren y salió del vehículo.


  —De deberes no hagas fuego, eso lo controlas. Pasa al tema de explosivos, muchacho, estás muy adelantado.


  Si hubiese estado a la venta algún póster de ese hombre, Lorenzo habría puesto uno en su habitación esa misma noche.


  Capítulo V
EL FRANCÉS
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  Amanda despertó por inercia con la misma desgana y remordimientos con los que se quedó dormida. La cabeza no le molestaba. Para que durase, intentó no pensar en las personas de una sola oreja a las que tendría que visitar.


  Carlos no estaba, había madrugado para su cita con Lorenzo. Ella no podía recordar si había dormido junto a él. Algún trastero nuevo o la dichosa guitarra. Cuando su marido dejó el cuerpo de policía, ella se temió una época desdichada para él. Aunque aún no llevaban juntos mucho tiempo, estaban muy unidos, los días convulsos en los que se conocieron, cimentaron una sólida relación de confianza y respeto. Tuvo que transcurrir algún tiempo más para que Carlos, que al igual que el resto de mortales era consciente de la belleza de Amanda, desechase los celos de su catálogo de sentimientos. Ahora, sin saber el motivo exacto, la relación parecía entrar en una fase de distanciamiento y puede que de recesión.


  Para Carlos, ser policía y buen inspector lo había sido todo y, sin embargo, no lo echó de menos. «Estaba de bajada, Amanda, solo era cuestión de tiempo», le dijo a las dos semanas. Tardó una semana más en adquirir sus primeros trastos viejos y comenzar su andadura en el mundo de las subastas, webs de profesionales, visitas a pueblos abandonados, tasaciones de muebles, de instrumentos, de ediciones raras de libros… Nueva pasión y nuevo trabajo. Una tarea con la que tenía la libertad de un pájaro.


  Amanda se duchó sin ganas, desayunó por instinto y se vistió por decoro. Salió a la calle y, como cada día, la carretilla y el barco le ofrecían unos buenos días que ella hacía tiempo que no contestaba. Pasó por encima de la lona desprendida que cubría la embarcación, pero esta vez no la recogió ni colocó a regañadientes como solía hacer. Conectó la radio en su coche: unas horribles langostas devoraban el poco alimento que ofrecían las tierras de Etiopía. Eso sí que justificaba un dolor de cabeza. Suspiró y arrancó.


  


  En un pueblo del extrarradio estaba la ferretería de otro de los denunciantes por robo y amputación. Amanda no estaba para muchas tonterías y tuvo que mentalizarse para ser amable con el agredido. El ferretero le narró la misma versión que aparecía en el informe, los mismos detalles de hacía casi cuatro años.


  —¿Tenía usted este negocio en esa época?, ¿le pareció que alguien le vigilaba? ¿Alguna factura si pagar? —preguntó Amanda con tono rutinario.


  —No, estaba estudiando, opositaba para ujier. Si no es por esto —dijo tocándose la oreja de plástico con un diseño bastante mejorable—, hubiese cogido plaza, una baja de un año. Estaba el siguiente en lista.


  —¿En bolsa de empleo? —reaccionó por fin Amanda.


  —Sí, era mi turno.


  —¿Sabe usted el nombre de la persona que ocupó su plaza?


  —No, no lo sé. Pero… fue un robo, ¿no? ¿No estará implicada la Asociación de Ujieres? Son para darles de comer a parte. Se creen importantes y no son más que unos criados pretenciosos. Yo les pondría bajo la lupa.


  —No lo creo. Tenga una tarjeta, si recuerda cualquier cosa sobre las oposiciones o la bolsa, lo que sea, llámeme.


  Dos de dos era un patrón y los delincuentes suelen seguir un patrón más o menos lógico para conseguir sus objetivos más o menos definidos. Comunicó con Segarra para que buscase las listas de las bolsas de empleo en las fechas de las denuncias y quién había ocupado las plazas de la funcionaria de tráfico y el ferretero.


  Amanda llamó a Josefa Santos, su hija Paqui no estaba, se encontraba en la residencia de la tercera edad Intensa Luz. Allí, de momento, sí le permitían ser voluntaria.


  


  Carlos reconoció a César Santillana en cuanto salió de casa. No había ningún deportivo en la puerta de la dirección que Lorenzo extrajo de su ordenador, aun así, ese pretencioso chalet le parecía la residencia ideal para que viviese ese altivo empresario. Llevaba ropa deportiva, esperaba que no se pusiese a correr. Santillana montó en una furgoneta y Carlos arrancó su coche.


  


  Lorenzo se acostó tarde y se levantó pronto para aprovechar la mañana. El despertador sonó a las seis y quince minutos. Emilia Santos se levantó de su cama alarmada, era un sonido que hacía años que no escuchaba. Dudó si habría dejado el horno encendido. «¿Pasa algo, hijo?, ¿dónde vas tan temprano?», preguntó. «Tengo que estudiar, mamá». Emilia se puso la mano en el pecho, cerró los ojos y le ofreció un café. «Luego lo hago yo, tranquila». Su madre dio media vuelta, primero con la cintura, luego con los pies, y enfiló de nuevo su dormitorio.


  Después de dos horas de estudio, Lorenzo, sentado en su cama, miraba el armario abierto de par en par. Se levantó decidido, descolgó varias prendas de las perchas y sacó otras de los cajones, que extendió sobre el colchón. Se sentó a la mesa del ordenador y comenzó a escribir frases: Buenos días, señor; una guitarra especial; tengo muchos euros; soy un amante del cine, entre otras. En el ordenador, abrió un traductor y comenzó a traducirlas a diferentes idiomas.


  


  La residencia Intensa Luz se abría a la calle para recibir a los visitantes con unos jardines acogedores y bien cuidados. Era un edificio muy digno, sin grandilocuencias arquitectónicas. Moderno, equilibrado, luminoso y funcional. Los internos más madrugadores ya disfrutaban del frescor de la mañana en los bancos del jardín. Amanda se puso una mascarilla, recorrió la zona siguiendo las indicaciones para visitas y se plantó ante el mostrador de recepción marcando la distancia que indicaban las señales en el suelo. Un cartel pegado en la base del mueble indicaba la cantidad de fallecidos e infectados por el Covid-19, tal y como mandaba la legislación. Era una buena residencia.


  —No puede ir con la bici, Germán —dijo la recepcionista al anciano que estaba delante de Amanda, sujetado a un andador terapéutico.


  —Con esto tardo mucho tiempo en llegar a los sitios —replicó él.


  —No es por el andador, usted tarda en desplazarse por la rotura de cadera. Esa fractura aún no curada es la que no le permite actuar con la agilidad y premura que usted desea. ¿Cómo va montar en bici? Vaya a desayunar y a la gimnasia, ya verá cómo pronto vuelve a montar en bicicleta. —Además, pedagógicos, pensó Amanda.


  —Buenos días —dijo Amanda cuando se hizo a un lado Germán—. Soy la inspectora Bernal, vengo a hablar con Francisca Montero, es voluntaria y está aquí ahora.


  —Francisca… no me suena. Montero… usted busca a Tamar.


  —¿Tamar? —preguntó Amanda.


  —Sí, Paqui, Francisca. Todos la llamamos Tamar. Lo pidió ella, y es muy persuasiva, la verdad. Está con los desayunos. Tengo que avisarla, puede sentarse un momento, llamaré para que desinfecten la silla.


  —No, esperaré en el jardín.


  —En los bancos con línea roja no puede sentarse.


  —Lo sé, no se preocupe.


  Se sentó en un banco que le permitía ver la recepción y escribió Tamar en el buscador de su móvil. Palmera… el libro del Génesis, mitos hebreos, leyendas satánicas, demonios y súcubos. En cuanto saliese de allí pasaría por la farmacia, era cuestión de tiempo que los pinchazos volviesen de nuevo a sus sienes.


  


  —Bon jour, monsieur —escuchó Tomás a su espalda, que en cuclillas revisaba los platos de una bicicleta de montaña tal y como le había encargado la Viuda.


  —¿Qué? —preguntó dándose la vuelta y mirando de abajo a arriba a ese hombre. Botines de piel de serpiente: caros. Pantalón de cuero: el cuero siempre fue caro. Camisa bordada con notas musicales: atrevida. Gafas de sol redondas y de marca: clásicas. Gorra ascot a cuadros escoceses: escocesa.


  —Buenos días, señor —dijo Lorenzo intentando poner su mejor acento francés.


  —Buenas —se incorporó Tomás—, ¿qué desea?


  —Soy producteur de musique, estoy de paso pour l’Espange, busco piezas y objetos increíbles o extraños, usados en algún moment por people con bagaje y fama, músicos o no. —A Lorenzo le costaba mucho trabajo hablar así, se mezclaban sus escasos conocimientos en lenguas extrajeras.


  —Y quiere usted…


  —Instrumentos raros —rebajó su tono y redujo las explicaciones—. Je voy a construir un museo en Lila, la France, cerca de la Belgique. Nous tener muchos euros para comprar.


  Doña Isa estaba haciendo sus gestiones bancarias y Tomás estaba a cargo de la tienda. Vio la oportunidad de ascenso al alcance su mano.


  —¿En qué instrumentos está interesado, señor…?


  —Blanche, monsieur Blanche —Loren no tenía previsto ningún nombre—. Todo tipo, la flauta, batería drums, guitarra, les pianos… Lo que tenga valor.


  —Por aquí, señor Blas. —Le guio Tomás.


  


  Santillana paró a desayunar en un restaurante de carretera, «La Cresta». Del Río esperó en su coche sin perder de vista la furgoneta. Un hombre se acercó a su ventanilla y le ofreció un paquete de pañuelos de papel. Carlos la abrió, tomó un paquete y entregó un euro al vendedor, que se lo agradeció con varias inclinaciones de cabeza.


  


  Una gran figura con bata blanca se deslizó hasta el mostrador de recepción de la residencia, tras intercambiar unas palabras miró hacia Amanda, que se levantó de inmediato y entró.


  —¿Francisca Montero? —preguntó casi desde la puerta.


  —Soy yo —contestó Paquita.


  —Soy la inspectora de policía Amanda Bernal. ¿Dónde podemos hablar? —dijo mirando a la recepcionista.


  Se sentaron cada una en un extremo de dos bancos contiguos del jardín. El maquillaje de Paqui resaltaba sobre el blanco de la bata. Acalorada, se la quitó y quedó a la vista su vestimenta. Ahora resaltaba toda ella. Era la Tamar que Amanda suponía.


  —¿Ya sabe por qué quiero hablar con usted?


  —Algo me ha dicho mi madre.


  —En su trastero hemos encontrado orejas humanas. Son fruto de agresiones denunciadas y que no han prescrito, un delito muy grave. Estaban conservadas en recipientes de encurtidos de los que se consumen mucho en su casa. Necesito una explicación para todo esto.


  —Bien, en el trastero hay muchas cosas mías, de mi madre, de mi tía y de mi primo Loren. Mi tía y mi primo tienen llaves, por lo que yo no descartaría que hubiese cosas de algún amigo de ese «sin sangre» y que él no supiese ni lo que hay. Eso sí, sus revistas las tiene bien clasificadas.


  —¿Usted sabe algo de las orejas?


  —Lo que me acaba de decir, eso es lo que sé, bueno y las frases confusas que me trasmitió mamá. En cuanto a los encurtidos, tengo que decir que son de excelente calidad, por lo que los comprará mucha gente, puede que no en tanta cantidad como nosotros para el consumo familiar, pero restaurantes y bares, seguro. Los botes están repartidos por toda la ciudad. Una vecina nos los quitaba de las manos para hacer una asquerosa mermelada de ciruela, pero eran demasiados botes, le tienen que sobrar un montón. La fruta merma mucho, ¿sabe?


  —Solo quiero decirle que, si sabe algo, este es el momento de contarlo y evitarse problemas graves. Las víctimas tendrán derecho a ver a cualquier persona que consideremos sospechosa, y mis compañeros del laboratorio conseguirán algo, siempre lo hacen.


  —No tengo problemas, ni los quiero. No sé nada.


  —De acuerdo, Francisca —dijo Amanda incorporándose de su banco y poniendo en duda la doble negación.


  —Prefiero que me llame Tamar.


  —La próxima vez.


  


  Amanda se dirigió a la salida por el camino de grava del jardín y se encontró de frente con César Santillana.


  —¡Hola!


  —Hola, inspectora, ¿no me estará siguiendo?


  —¡No!, es por un caso, no es por ti, no. ¿Es tuya la residencia?


  —No, no sabría llevar este sitio, solo soy voluntario. Vengo al gimnasio dos veces por semana, cuando puedo. Les ayudo con los ejercicios, aunque al final lo que más agradecen es la compañía y hablar con alguien.


  —Vaya, es una sorpresa… ¿Cómo está el viejecito de ayer?, el que se cayó.


  —Bien, una leve lesión de rodilla, vino su hija a buscarle, sin problemas. Si tiene tiempo la invito a un café.


  —Pues… sí. Sí, y trátame de tú, por favor.


  Salieron del jardín. Carlos Del Río vio a Santillana, arrancó el coche y de inmediato apagó el contacto. Era Amanda. Entraron sonrientes en el edificio por otra puerta señalizada como cafetería.
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  Cuando Tomás abrió ceremonioso la taquilla de hierro, monsieur Blanche no perdía detalle del grosor de las paredes y la forma de la cerradura. Sacó la funda con la guitarra, la colocó encima de una mesa preparada con una superficie de terciopelo y la abrió. Allí estaba su guitarra, bueno, el pasaporte hacia sus revistas y enseres queridos, la guitarra era del señor Carlos. El hueco interior de la funda había sido modificado para encajar el clavijero invertido. En un sobre de color sepia y papel envejecido estaba la foto de Al Pacino con sus pequeños dedos, sobre los trastes cercanos al final del diapasón, inmortalizados en frenético solo. Esos rateros no habían perdido el tiempo.


  —Entonces, ¿ya ha visto el correo electrónico que se ha enviado?


  —¡Oui! —Se la jugó Lorenzo sin saber de qué hablaba el vendedor—. Muy buen correo.


  —Tenemos un contacto en Estados Unidos, una de las… sesenta y siete personas que más sabe de guitarras raras… ¡del mundo! La ha tasado en no menos de ciento cincuenta mil dólares. Hay millonarios interesados, el precio se va a disparar. Como Pacino, a disparar, ¿eh? Es una fiera este tío —dijo Tomás señalando la fotografía del actor.


  —¡Es maravillosa!, unique. Mi organización está interesada. ¿Puedo saber quién es el spécialiste? Perssone con gran tino.


  —Cullimore, Arsenio.


  —Arsene… claro. ¿Cómo ha llegado hasta ustedes esta joya magnifique?


  —Eso no se puede decir, señor Blas. Es auténtica y eso es lo que importa.


  —Mañana vendré con contable. Necesitaremos les papeles de compra. Y firmar con usted. Nous queremos la pieza, ¡decidido!


  —No, yo no, la jefa, estará la jefa. Encantada va a estar de verle, señor Blas. Se van a llevar bien, ya lo verá —decía Tomás mientras guardaba la guitarra en la taquilla y metía la llave en su bolsillo.


  Ya en el mostrador de la tienda, Lorenzo apuntó su nombre y teléfono con una pomposa y antinatural caligrafía en la trasera de una tarjeta de Subastas Viuda de Uribarri, y tomó otra para él.


  —Hasta pronto, monsieur Tomás.


  


  Paquita era un ejemplo de ayuda a los demás. Voluntaria en las más diversas tareas, le daba igual quitar caracoles de las carreteras en primavera para que no los aplastasen los turismos, que lavar los pies en la parroquia a personas con un posible amplio catálogo de enfermedades, algunas incluso por descubrir. Después de que a Paqui la eximieran de esa ayuda parroquial debido a su estilo de vestir y de ser, tendría que centrarse en el banco de alimentos y en la residencia. La protectora de animales quedó descartada en su día. Los animales no le gustaban, un sentimiento que era recíproco. El mismo día que se inscribió en el programa de acogida de mascotas abandonadas, los responsables la hicieron desistir. Varios perros, como dijo el veterinario, se habían intentado suicidar al verla en las instalaciones y alguno de los agapornis jamás volvió a piar. Si pudiese iría a África, donde más ayuda se necesitaba. Por la noche podría ser la aprendiz de algún brujo y crearse una marca propia, una reputación allí, donde seguro la entenderían. Se labraría un futuro como hechicera. Suponía que los brujos no hacían certificados de empresa para poder trabajar en otros poblados, no le haría falta ni curriculum vitae, sus actos hablarían por ella. Cuando volviese a Europa para algún congreso sobre maldiciones o curaciones mediante danzas, que seguro que los había, lo haría como triunfadora.


  Esa atribulada e insolente inspectora iba a experimentar la magia de Tamar. Pensó también, de forma muy seria, fundir varias velas para hacer un pírrico muñeco masculino, se estaba cansando de la indecisión y de la autosuficiencia manual de su primo.


  


  Carlos desbloqueó su móvil. Amanda era una mujer cercana a la perfección en casi todos los aspectos. Sabía que muchos hombres y mujeres querían tenerla y, aunque nunca desconfió de ella, el temor siempre estuvo latente. Puede que se hubiese enfriado la relación, pero era por las dos partes y se atrevía a pensar que más por la de ella. Era la segunda vez que la veía sonriendo con Santillana en horas de trabajo. Marcó su número.


  —Hola, cariño —dijo Carlos—, es por el caso. ¿Sabéis algo de las orejas?


  —Pues sí, Carlos, vamos avanzando, luego te cuento. Ten cuidado con ese nuevo amigo tuyo, no tengo claro que no sepa nada.


  —¿Dónde estás?


  —¿Cómo que dónde estoy?


  —Por saberlo, mujer, es igual.


  —Estoy en una residencia, he venido a hablar con la prima bruja de tu amigo, esa familia tiene algo raro, todos los miembros. Tengo que dejarte.


  —¿Tienes que dejarme?


  —Sí, estoy trabajando, Carlos, hablamos luego y te cuento.


  Amanda guardó el teléfono y se acercó de nuevo a la barra.


  —Disculpa —le dijo a César.


  —No pasa nada, el trabajo es el trabajo.


  —Mira… quiero pedirte disculpas por lo del otro día en tu oficina. Lo siento, esa actitud tuya… me exasperó, pero no es excusa, me pasé.


  —Me lo merecí. Te vi y, bueno, me engañaste un poco. Fui un estúpido. Eres una mujer preciosa, no quiero que te siente mal, pero es así. Me sentí importante, el centro de atención, y no lo soy. Tengo mucho que aprender. Por mi parte, zanjado. Aunque pasé miedo de verdad. ¿Serías capaz de hacer todo lo que me dijiste? —preguntó Santillana.


  —Zanjado también por mi parte. —Fue la contestación de Amanda.


  —¿Cómo va la investigación? No quiero meter prisa, pero quedan cosas en el trastero y me gustaría alquilarlo cuanto antes.


  —Si no me equivoco, mañana lo vaciarán. Tenemos que analizar todo lo que llevamos al almacén y van saliendo cosas.


  —¿Y las orejas?


  —Están ahí. —Sonrió Amanda.


  —Ya, no puedes decir nada, lo entiendo, se acabó el curiosear. Debo empezar en cinco minutos, si no, se alteran los atletas. Me alegra que hayamos hablado, de verdad. Y si puedo ayudar en algo, me llamas. Si aparece el ordenador, por favor, avísame, tengo un lío de papeles…


  —No te preocupes, si hay un avance o necesitamos algo, te llamaré.


  Se despidieron con un apretón de manos. César se dirigió al gimnasio y Amanda a su coche. Santillana se cruzó con una cuidadora, la miró sonriendo, se acercó a su oído y la rozó con la mascarilla.


  —Cada día te queda mejor la bata, Cris —le dijo mientras la chica sonreía ruborizada—. ¿Llevas puesto lo que te dije?


  


  Carlos vio salir a Amanda, subirse al coche y marcharse de la residencia. Le había dicho la verdad sobre el lugar en el que estaba, pero no con quién. Este hombre le había robado la guitarra y aparecía de repente, a primera hora de la mañana en el mismo lugar al que había ido su mujer a investigar a la prima de Loren. La chica sería trabajadora de la residencia. ¿Pero qué hacía allí Santillana? Tal vez de visita a algún familiar. Le daba igual, Amanda podría dejarle, pero no por un chulo ladrón que se desplazaba en furgoneta y en chándal.


  


  Lorenzo no iba a tener tiempo para sus deberes en elaboración de explosivos. Los botines le estaban martirizando los pies y las costuras de esos pantalones torturaban su piel desde la cintura hasta los tobillos. Tenía lo que estaban buscando, debía llamar a su amigo Del Río para avisarle. Se sentó en su coche y se quitó los botines. Era la segunda vez que conducía en mucho tiempo y por suerte el pequeño Renault 5 arrancó bien. Llamó a Carlos mientras daba acelerones para calentar el coche.


  —La he visto, señor Carlos.


  —¡No me jodas! ¿Seguro? —dijo Carlos.


  —Es la guitarra, me la ha enseñado un empleado, el señor Tomás. Le tengo en el bote. Tenemos que trazar un plan, se la quieren vender a un millonario. Creo que la van a sacar de allí muy pronto. Tenemos que vernos.


  —Estoy con Santillana. En media hora en el parque. ¿Cómo iras vestido? —preguntó Carlos, pero Loren ya había colgado.


  


  Carlos se esperaba cualquier cosa. Desde la entrada del parque observó el banco vacío en el que debían verse. Un hombre con unos torpes andares parecía dirigirse hacia allí, de modo repentino cambió el rumbo y se situó tras un árbol. Sin duda era Lorenzo.


  —¡Loren!, ¡aquí!


  Lorenzo hizo un gesto para que se acercase él.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Carlos al llegar.


  —Ya no puedo andar más —dijo señalándole los botines de punta.


  Lorenzo se quitó las botas y se sentó en un banco moviendo los dedos de los pies bajo sus calcetines blancos de deporte. Contó a Del Río los detalles de la visita a la tienda de la Viuda y le enseñó la tarjeta. «No he visto ninguna viuda, bueno, ninguna mujer, y la llave la tiene monsieur Tomás», dijo Loren aún imbuido del don de lenguas. Le explicó también cómo era el armario de hierro en el que estaba, que no lo abrirían fácilmente y que habría que usar algún método invasivo. Le reveló también que contarían con ayuda.


  —¿Cómo que se lo has dicho a tu profesor? —Carlos se puso en pie.


  —Él nos ayudará a recuperarla, no quiere nada, es un gran hombre, un literato. Preparemos un explosivo para abrir el armario.


  —¡Joder, Lorenzo!


  —Señor Carlos, hay que hacerlo ya. Está por medio un extranjero millonario y me habló de correos electrónicos que han enviado.


  —Hay que pensarlo, esto es cosa nuestra no podemos ir incitando a la gente a cometer actos delictivos, te lo digo por experiencia, eso, en sí mismo es también un delito, Loren. La ley no entenderá que la guitarra era nuestra, las pruebas dirán que entramos sin permiso en esa tienda forzando la puerta y Dios sabe qué más, y que robamos un artículo. Dos personas mas una a la que convencimos gratis. ¿Te llevo a clase? —se ofreció Carlos.


  —Para él será pan comido. Yo todavía no sé hacer explosivos fiables —insistió Lorenzo—. Si arranca mi coche, no hace falta.


  Empujaron el ahogado coche de Loren hasta una zona de aparcamiento gratuito y Carlos le llevó a clase. Lorenzo se cambió de ropa y de calzado en el asiento de atrás mientras ensalzaba a su profesor y sus excelentes cualidades profesionales y humanas. Al fin, Carlos cedió con recelos a la participación de Ramón Giner. Él podría abrir alguna cerradura, pero trapas de tiendas y armarios de hierro lo veía poco probable sin hacer grandes destrozos ni llamar la atención. Amanda lo hubiese hecho sin problemas.


  —¿A qué huele?, ¿qué estás haciendo? —preguntó Carlos.


  —Son los deberes —contestó Loren que, en el asiento trasero, sobre papel de horno, mezclaba azufre, clorato potásico y la pólvora de unos petardos. No se preocupe, pero no coja baches.


  


  Ramón Giner no recordaba nada sobre el robo, ninguna guitarra, ni nada que relacionase a su alumno favorito con Al Pacino. Tuvo Loren que refrescarle la memoria de lo que contó entre chupitos.


  —Ni lo dudes, os ayudaré cuando queráis. A vuestra disposición, muchacho.


  Loren le detalló las características de la entrada a la tienda, las diversas puertas que encontrarían, tipos de cerraduras, y el armario de hierro con la llave que le vio a Tomás.


  —No me gusta ese señor Tomás, y te lo digo sin conocerle de nada. Parece el típico perro de presa, fiel e irreflexivo. Nos traerá problemas.


  —No veo por qué —dijo Loren.


  —Espero, muchacho, que estés en lo cierto. No te preocupes por nada, cuando me des la señal por el móvil iré con mi caja. En ella tengo todo lo necesario para abrirme camino en esta despiadada jungla.
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  Pier Segarra y Mari Tere García se encargaron de las conversaciones telefónicas con los denunciantes de una sola oreja. Siguieron las instrucciones de la inspectora Bernal sobre las ocupaciones de los afectados en el momento de las agresiones y las posibles bolsas de trabajo de las que pudiesen formar parte. Cinco de seis.


  Una de las personas, que había denunciado la desaparición de su oreja, no recordaba nada. Había despertado al día siguiente en el hospital. Así lo comprobó la agente García en el informe de la declaración que hizo la chica en su día. «No creo que se la vayan a devolver, no cuente con ello», le dijo García por teléfono. A pesar de que la mujer era consciente de que ya no podría usarla para su función original, le interesaba como adorno. El no tener un recuerdo, una última imagen de ese querido apéndice unido al lateral de su cabeza, la atormentaba desde entonces.


  Avisaron a todos los afectados de que algún agente pasaría por sus domicilios para recoger muestras de ADN y poder así comprobar de quién era cada oreja encontrada. Los pendientes que aseguraban llevar en el momento de la agresión no coincidían con ninguno de los que portaban las encontradas en el trastero. «Nos encontramos ante un peligroso fetichista, García, —dijo Pier Segarra—, le gusta recrearse en su trofeo, Dios sabe de lo que puede ser capaz».


  Amanda Bernal fue informada de todos los detalles. De nuevo libre de su dolor de cabeza, después del café con César Santillana, se encaminó a comisaría.


  


  El comisario Sanz se movía mucho por las instalaciones. No acababa de encontrar la postura en las diferentes sillas que le proporcionaron, desviviéndose, sus compañeros. «Esta no, Quesada, tal vez con un cojín alargado para los riñones», «esta silla tiene más botones y ruletas que mi coche, no sé cómo funciona», dijo el comisario. «Debería traer una butaca relax, con motor, comisario Sanz, —le sugirió el agente Quesada—. Jamás, Quesada, estoy en el trabajo», contestó Sanz. En los únicos asientos en los que estaba cómodo eran en los del Gastro-bar Juanjo’s. No podía pasarse ocho horas en el bar, por lo que recorría una y otra vez las diferentes plantas de comisaría. «¿Cómo va todo?», «adelante señores», «confío en ustedes», «háganlo», «vamos allá», eran algunas de las frases más escuchadas. En ocasiones se situaba detrás de algún escritorio y observaba lo que hacía el agente de turno: «No se preocupe por mí, siga usted con lo suyo», decía. Bajó a los sótanos, calabozos, almacenes, y a la zona de los servidores informáticos, cerrada con llave desde un grave incidente hacía más de dos años. Comenzó a utilizar un cuaderno para apuntar los fallos que detectaba en el edificio y su equipamiento, y así mejorar la situación de los agentes en el lugar de trabajo.


  Apuntando en su cuaderno es como le vio Amanda Bernal al entrar en los almacenes. La inspectora quería ver los temarios de las oposiciones encontrados en el trastero y comprobar si coincidían con las estudiadas por los agredidos. El comisario Sanz la vio entrar.


  —¡Bernal!, venga un segundo, haga el favor —dijo Sanz sentándose en una caja de madera.


  —¿Está bien, comisario Sanz? —preguntó Amanda viendo su mala cara.


  —Sí, no se preocupe. Estas lesiones son más fastidiadas de lo que la gente se piensa. Dígame, Bernal, ¿cómo va lo de las orejas? Espero que no haya nada raro por ahí, ya me entiende.


  —Raro, ¿en qué sentido?


  —En el sentido de… ya sabe… ¿puede asegurarme que mis dolores no irán a más por culpa de esas orejas?


  —No lo creo, comisario, por mi parte está muy avanzado, él o la culpable se encuentra en un círculo reducido. No estoy forzando, espero a que se haga notar. Pero al cien por cien, no puedo asegurarle nada sobre el dolor que todo esto pueda provocar.


  —Bueno… pues muy bien, no fuerce, eso es. Parece que está la cosa tranquila, que siga así un tiempo, por lo menos hasta que pueda sentarme en mi antigua silla. Pero no se crea, estoy trabajando. ¿Qué hace por aquí, Bernal? ¿Qué necesita?


  —Necesito huellas, apuntes de caligrafía o alguna nota en unos temarios para oposiciones que encontramos en el trastero. Estoy segura de que ese pudo ser el móvil o tiene una relación directa.


  —Muy bien… y Del Río, ¿cómo está?, supongo que le transmitió el saludo.


  —Lo hice, está bien, puede que pase un día por aquí.


  —Lo celebro, estaría bien verle. ¿No echa de menos todo esto?


  —Tiene otro trabajo y es feliz haciéndolo —dijo Amanda con una sonrisa de refuerzo a la vez que negaba con la cabeza.


  —Pues vamos a ver si le pueden devolver pronto sus cosas y las vende en el rastro. Tengo que bajar un domingo…


  —No tiene puesto en el rastro, él se dirige a compradores específicos y a especialistas.


  —¡Anda!, vaya, vaya. Siga usted con sus cosas, Bernal. —El comisario se levantó de la caja y enfiló las escaleras.


  Amanda no tenía ganas de hablar de Carlos ni de su trabajo. No tenía ganas de pensar en él, le daba miedo. Cada vez estaba más convencida de que algo pasaba entre ellos. Todas las parejas tenían alguna crisis pasajera. Ojalá fuera eso.


  —¡Amanda! —la llamó una agente sacándola de su enredo.


  —Hola, gracias —dijo Amanda extendiendo la mano.


  —Del laboratorio —le entregó una carpeta—, lo que tenemos sobre las orejas y los botes.


  —¿Algo importante? —preguntó Amanda impaciente.


  —Depende. Las orejas presentan varios orificios además de los de los pendientes. Son pinchazos con agujas o algo muy fino, excepto una a la que se le clavó un objeto punzante más grueso, tal vez un lapicero, hay restos de grafito. También hay restos de azufre y cera de velas de colores. El líquido conservante es una mezcla de metanol, alguna bebida energética, formaldehido y un pequeño porcentaje de vinagre, puede que restos de los botes, no estarían bien higienizados. Si esto te sirve…


  —Y los libros, ¿huellas, cabellos… legañas?, ¿hay algo?


  —Huellas de dos personas, bueno, y de Carlos. No están fichados, ninguno de los tres.


  Dar el siguiente paso no le apetecía nada, pero algo le decía a Amanda que era el definitivo: Interrogar a Emilia Santos y al atemporal amigo de Carlos. Si, como pensaba ella, era el culpable, las cosas solo irían a peor. Sonó un mensaje en su móvil:


   


  CARLOS


  Tengo que salir con Lorenzo, te dejo cena. He hecho una tarta.


  AMANDA


  De acuerdo.


  


  Lorenzo le dejó claro a Carlos que no hacía falta llevar ninguna herramienta, su profesor de encargaría de todo. Carlos dudó del desinterés material de ese hombre al prestar la ayuda. «¿Cómo sabes que no quiere una parte, o toda la guitarra?», desconfió. Loren le habló de su espíritu aventurero y de su profunda conexión con los filósofos presocráticos a través del fuego. «Soy su ayudante en clase, señor Del Río, no me fallará», aseguró. Carlos, resignado a colaborar en trío, le dejó caer de forma lapidaria que por el bien de todos esperaba que así fuese.
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  Las once de la noche le pareció a Carlos un poco pronto para quedar. Teniendo en cuenta que el proceso de recuperación de la guitarra no sería hasta la una de la madrugada, y eso si las condiciones eran favorables. ¿Cómo se había metido en ese lío? ¿Por qué? Compró un trastero guiado por su instinto y no falló, al menos en la guitarra. La Viuda y su empleado. Santillana con Amanda. Y lo que más le desconcertaba, pasaba más tiempo con Lorenzo que con su mujer. No era mal muchacho, pero le faltaba o le sobraba algo. Esperaba que no fuese el cortador de orejas. Él le había creído. Su respuesta, cuando le preguntó, fue la de alguien que no sabía de qué le hablaban, pero eso en Lorenzo pudiera no ser una garantía. Su celo en la misión, sus vestimentas y ese comportamiento tan cauteloso, le hacían temer lo peor. ¿Tanto apreciaba esas revistas de prácticas sexuales minoritarias? Parecía ser lo único que le importase. «No le diga nada al profesor sobre esas publicaciones, se lo ruego, señor Carlos», le pidió. Y ahora, a trabajar con un nuevo socio que al menos no parecía querer nada, lo que le convertía en un potencial peligro, ya que, si no pretendía sacar ningún beneficio, no se podía esperar de él que pusiese el cuidado necesario ni actuase con el esmero debido. Controlaría a los dos. Esta noche se acabaría todo. Tendría que encontrar algo para implicar a Santillana, seguro que era culpable. Amanda no congeniaba con culpables. En cuanto a la Viuda, nunca sabría que había sido él, mejor dicho, ellos. Volverían a darle el cambiazo y puede que esos patanes avariciosos ni notasen la diferencia. Dejarían de nuevo la guitarra original en el trastero para que la policía la llevase a comisaría, allí estaría segura hasta que la recuperase. La dejaría reposar un tiempo e intentaría vender el barco y la carretilla para empezar a solucionar las cosas con Amanda.


  Lo primero era ir al trastero, quitar el precinto y llevarse la guitarra falsa. Eso no era complicado, Loren tenía llave. Asegurándose de que no había nadie en la zona, sería coser y cantar. El profesor se encargaría, con sus productos y mañas, de abrirles el paso a través de los locales de Viuda de Uribarri hasta el instrumento que anhelaban. Cambiarían su guitarra por la falsa en la taquilla de la Viuda, y adiós. Si esa gentuza tenía algún compromiso contraído, que apechugase con las consecuencias.


  


  Carlos y Loren esperaron a Ramón Giner en la gasolinera que había junto a los trasteros. Desde la ventana comprobaron cómo una furgoneta encendía y apagaba las luces tres veces.


  —Es él —dijo Loren.


  Lorenzo, nervioso por encontrarse entre las dos personas vivas que más admiraba, hizo las presentaciones.


  —Señor Carlos del Río, señor profesor Ramón Giner.


  Después de los obligatorios encantados y viendo Giner que Del Río no quitaba ojo a la caja de madera con ruedas, el profesor fue al grano.


  —Es caoba. Lleva cinco capas de laca con sus correspondientes lijados al agua. Todo lo que se necesita para derrocar al gobierno de una pequeña democracia, lo encontrará en esta caja.


  —Esperemos que no sea necesario —dijo Del Río.


  —Es bueno que tenga usted una dosis de escepticismo, así cuando comience a ver los resultados, será un converso ejemplar.


  —Bueno —dijo Loren—, revisemos de nuevo el lugar y entraré a por la guitarra. ¿Comprobamos las linternas?


  —Funcionan bien, Lorenzo, no te preocupes —dijo Carlos.


  —En mi reloj —dijo Giner—, son las cero horas, veintitrés minutos y cincuenta y dos segundos.


  —Es correcto —dijo Loren.


  —Vamos a estar los tres juntos, no llevo reloj, si necesito saber la hora se la preguntaré a uno de los dos.


  Ramón Giner frunció el ceño, torció el gesto y miró a Lorenzo. Sincronizar los relojes entre los miembros de un comando era de primero de misiones arriesgadas. Lorenzo, muy diplomático y asumiendo el fallo como propio, quitó importancia al tema. Giner abrió las manos y las posó en los hombros de Loren y Carlos, que miró de reojo la que le tocó en suerte.


  —¡Vamos allá! —arengó Giner.


  


  Arsenio Cullimore, sentado en uno de los envejecidos chester de la cafetería del hotel, degustaba un triple sec en un moderno y pesado vaso que mantenía en equilibrio con dos dedos sobre su rodilla, como un mutilado pináculo que coronaba la estructura de sus delgadas piernas cruzadas. Esperaba la llamada de Jeff, tal y como le había comunicado por correo: «Tenemos a alguien, hablamos a las 01:00».


  —Pues muy bien, estoy tomando una copa. Te escucho, Jeff.


  —Thomas Lee Mayer en persona —anunció Jeff Baker—, de Mayer Substances, de la farmacéutica.


  —Estos peces gordos, ¡qué aficiones!


  —El tipo es amante del rock, heavy metal, y todo lo que tenga que ver con guitarras aullando. Se aficionó en los setenta, probaba los compuestos de su empresa él mismo, así fue como mejoró las fórmulas.


  —Un autodidacta —apuntó Cullimore.


  —Conocía a gente del mundillo, dicen que muchos músicos las probaron y le daban indicaciones sobre el grado de alucinaciones que tenían, risa, llanto, violencia… Redujo considerablemente las tendencias suicidas centrándose en la pura diversión que provocaba la ingesta. Tuvo problemas con algunos managers de verdaderas leyendas del rock, de iconos culturales y, permíteme que no diga nombres, Arsenio, son los que estás pensando y alguno más. Se dice que gracias él se pueden haber vendido cientos de millones de discos. A él, y a la flor más famosa de la música, el opio, añado yo.


  —¿Tiene todos los datos? El precio, ¿habéis acordado algo?


  —Sujeta bien tu copa. Podemos llegar hasta ciento ochenta mil. Dice que Pacino le cae bien, le admira y, aunque desconoce sus virtudes como músico y compositor, le atrae la guitarra y el valor que le da el actor. Me comentó que sería un buen regalo para un chaval que tiene de su quinto matrimonio, si es que aprueba el curso.


  —¿Cómo haremos entonces? —preguntó Arsenio.


  —Quiere verla, tocarla… Lo sé, nos vamos a encontrar con este problema. Lo mejor, por logística, será que vaya él. Está en Sudáfrica, en unos días se moverá a París. Puede acercarse. Le he pintado un cuadro con un toque costumbrista, que es gente tradicional, apegados a la tierra, sin conocimiento de idiomas y sin mucho mundo en la maleta. Excepto tú, que harás de cicerone en el asunto con las mismas garantías que ofrezco yo —dijo Jeff.


  —Concertaremos una cita en el hotel donde se aloje, o como él prefiera. Pondré en marcha la escena. Mi coche servirá y tal vez una furgoneta con cristales tintados acompañando, sí. Un uniforme para el empleado y algún traje típico de aquí, de la Meseta, con un toque sexy, para la dueña. Pues muy bien, seguimos en contacto.
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  En el tramo más corto del conjunto de trasteros estaba el que perdió Loren por impago y adquirió Carlos por instinto. Giner esperaba vigilando el acceso desde la carretera al recinto. Encendió tres veces su linterna. Carlos controlaba los dos accesos laterales cerca de Lorenzo.


  —Adelante, Loren —dijo.


  Lorenzo despegó el precinto policial y abrió la puerta con cuidado para que sonase lo menos posible. Se agachó y desapareció rodando en el interior. Una luz se encendió en el despacho de Santillana. Del Río corrió unos metros hasta el trastero.


  —¡Loren!, no te muevas y apaga la linterna. No hagas ruido.


  Carlos bajó la puerta con cuidado, pegó el precinto y se escondió tras la esquina de uno de los accesos laterales. Enfocó su linterna hacia Giner y la encendió dos veces. Cuando decidieron utilizar estas señales luminosas deberían haber trabajado más el código a usar. Giner vio los dos destellos y esperó otro para confirmar que todo estaba correcto, pero no hubo más. Si no recordaba mal, significaba problemas, pero no abortar. Giner, con su cajón de caoba al hombro para no hacer ruido con las ruedas, rodeó el complejo hasta la entrada, donde se encontraba Del Río agazapado. Al otro lado pudo ver la luz del despacho encendida y una sombra moviéndose en su interior.


  —Es el despacho del dueño —le dijo Carlos a Giner.


  —¿Y cuándo piensa irse?


  —No lo sé. No hay ningún coche por aquí. Puede que no sea él.


  —Yo lo arreglaré —dijo Giner.


  —¿Qué es lo que va a hacer? Soy expolicía, se lo habrá dicho Loren. No quiero daños para nadie.


  —No pasará nada, confíe en mí.


  Abrió su caja y extrajo de sus cavidades dos pequeños frascos y un rollo de cinta adhesiva.


  —Le dejaremos inmovilizado hasta que traigamos la otra guitarra, si está aquí a estas horas, nadie le echará de menos otro par de ellas.


  Giner se dirigió a la oficina frotando los frascos entre sus manos mientras Carlos observaba junto al trastero.


  —¡Loren!, tranquilo —dijo Carlos.


  Lorenzo estaba en un rincón, había encontrado una de las revistas que tenía para emergencias bajo la estantería que quedaba y se proporcionaba el cariño que la mayoría de seres humanos le negaban.


  —¡Loren! —insistió Del Río.


  —¡Sí!, estoy tranquilo.


  Giner llamó a la puerta del despacho y se hizo a un lado. La puerta se abrió. Carlos vio cómo surgieron desde el suelo dos nubes de humo blanco, escuchó un grito ahogado y un golpe seco. La puerta se cerró y el humo permaneció unos segundos hasta disiparse por completo. Volvió hasta la puerta del trastero y escuchó un bufido que venía de dentro.


  —¿Qué ocurre, Loren? —preguntó—. Prepara la guitarra.


  —Ya voy —dijo Loren con dificultad.


  Carlos subió la puerta y se asomó. Loren salió de las sombras del fondo tras la estantería donde había dejado el ejemplar de «Nudos especiales para malas estudiantes. Especial 1989».


  Giner apagó la luz del despacho de Santillana y salió. Recogió del suelo los restos de los frascos y se unió a sus compañeros.


  —Tenemos que darnos prisa —dijo Carlos—. ¿Qué le ha hecho?


  —Nada. Nada irreversible, estará un rato fuera de servicio.


  Los tres se dirigieron a la furgoneta con desigual carga. Giner con su pesada caja al hombro, Lorenzo llevaba la guitarra y Carlos la falsa foto de Pacino.


  


  La Viuda colgó el teléfono satisfecha. Había cerrado pronto la tienda. Se ablandó viendo cómo Tomás miraba por la cristalera a su novia Tamara y le había permitido salir media hora antes. El muchacho se estaba esforzado con la venta de la guitarra. Sentada en el sofá de su casa miró la nota que había dejado monsieur Blanche. Tomás demostró determinación y visión de negocio, algo que ni sus hijos, ni otros empleados habían hecho nunca. El aviso de Arsenio sobre otro posible comprador hizo que se relajase un buen rato, para variar. Con dos personas en el juego podría apurar unos miles de euros o dólares hacia arriba. Seguía preocupada por Santillana y esa acusación falsa del robo de su ordenador. Le parecía una treta llevada a cabo por él mismo, hacer ruido y deshacerse de sus archivos y lo que fuera que tuviese en ese aparato, para desviar la atención. Aunque no hacía falta ser tan desagradable. No había nada demasiado grave que implicase a Subastas Uribarri y él lo sabía. Podría caer alguna sanción de la Agencia Tributaria, pero poco más. No volvería a hacer ningún negocio con ese maleducado, por lo menos ninguno en el que no ganase ella.
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  Lorenzo se cambió de ropa en la parte trasera de la furgoneta de Giner. Era lo más viejo que tenía. Se manchó la cara con un trozo de carbón y se calzó un sombrero de paja agujereado de una marca de cerveza. La furgoneta se detuvo y Giner abrió el portón trasero. Loren salió con unos cartones de la mano.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Carlos.


  —Es un sin techo —dijo Giner—. ¡Muy bien mimetizado, muchacho!, cualquiera con algo corazón te arrojaría unas monedas. Allí tumbado, junto a la trapa no levantarás ninguna sospecha. Ponte guantes, te daré los extintores.


  Giner abrió su cajón. Extrajo una primera bandeja con frascos de líquidos encajados cada uno en un hueco y del fondo cogió dos pequeños extintores redondos que parecían granadas militares. Colocó unos tubos de plástico en las boquillas de salida del gas y los apretó bien con unas bridas.


  —Recuerda, chico, el CO2 sale a casi ochenta bajo cero, mete la punta de la cánula en la cerradura y descargas despacio. Ten cuidado o te quemaras los dedos. Deberías tener suficiente con uno. Si se resisten las cerraduras laterales también las descompondremos.


  Lorenzo extendió sus cartones en la acera, junto a la puerta. Se acercaba una pareja de adolescentes y se acurrucó haciéndose el dormido. Cuando los chicos llegaron a la altura de Loren, a Carlos le resultó familiar la forma del torso del chico y sus granos en la frente, que brillaban bajo la farola. Pasaron junto a Loren y el muchacho le dio a Lorenzo una patada en el trasero.


  —¡Vago!, asqueroso —dijo la chica que le acompañaba riéndose y siguiendo su camino.


  Giner hizo ademán de ir a por ellos y Carlos le sujetó.


  —Tranquilo, si quiere le buscaremos otro día, le quemaremos el pie, la pierna entera si quiere, pero ahora no es el momento.


  Lorenzo terminó de descargar el extintor y dio unos golpes a la cerradura, comenzando a salir de ella pequeños trozos de metal y polvo. Introdujo una fina lima de hierro, la giró y los cerrojos de los laterales cedieron.


  Una vez los tres estuvieron dentro, bajaron la trapa y se movieron con sigilo hasta la puerta del almacén. Giner bajó su caja del hombro y extrajo una jeringuilla ya preparada con líquido en su interior.


  —Esta será más fácil —dijo Giner—. Retírense, es ácido mezclado con clorato potásico y un líquido del que no puedo hablar.


  Introdujo la mezcla por la cerradura y añadió unas cuantas limaduras de acero a través de un diminuto embudo. Cuando rebosó una gota, lo taponó presionando despacio con el extremo de un palillo redondo. Cogió un pequeño martillo de nylon y dio un golpe seco sobre el mondadientes. Sonó una pequeña explosión y comenzó a salir humo por la cerradura. Giner entregó una mascarilla a cada uno. A Carlos todo esto le recordaba a su añorado juego de química.


  —Este humo es perjudicial, un olor fuerte que durará unos segundos, no lo respiren —dijo Giner, e hizo sitio a Lorenzo para que procediese con la lima y abriese.


  —Es por aquí. —Les guio Loren.


  Por fin estaban ante la taquilla. Carlos llevaba la guitarra y la foto falsas en una funda de tela, la abrió y la preparó para el cambiazo. Giner observó con detenimiento la taquilla, palpó el metal, golpeó despacio con los nudillos e incluso la olió. Abrió su caja. Movía su mano por encima de los productos, decidiéndose, como si estuviese haciendo un conjuro. Carlos y Loren, seducidos sin remedio por los métodos del profesor, observaban ensimismados al mago.


  —Creo que lo tengo —dijo Giner.


  Sacó una pequeña funda de plástico con algo dentro y se lo dio a Carlos.


  —Ábrala, que vaya cogiendo forma. Es un cojín visco elástico de alta densidad. No queda más remedio que hacer un poco de ruido. Esto lo amortiguará.


  Mezcló diferentes polvos en un trozo de papel, tomó de la caja una barra que parecía plastilina, retiró un fino plástico que la protegía, la amasó y dejó un hueco en el centro. Desde el acanalado papel vació el polvo en el hueco de la goma y juntó las paredes con mucho cuidado, dejando un pequeño orificio. Les hizo un gesto dramático para que se retirasen. Insertó una mecha en el orificio y juntó bien la masa. Se acercó a la cerradura del armario y buscó el mejor lugar para pegar la bomba artesanal. Tras un momento de concentración y complicado cálculo mental, se decidió por el lateral, a la altura de la cerradura. Pegó con cinta la almohada ya crecida, recubriendo la masa, y encendió una cerilla.


  —Veamos tu poder —dijo Giner mirando a la taquilla.


  La explosión fue la justa para que no se alarmasen los vecinos, estimó Carlos. Retiraron la almohada y la puerta se abrió. Sacaron la guitarra y la foto e introdujeron la falsa El profesor instaló una cerradura sin muelles interiores, preparada para abrirse con cualquier llave, y cerraron la taquilla.


  Salieron con cuidado a la calle, bajaron la trapa de Subastas Uribarri, subieron a la furgoneta y pusieron rumbo a los trasteros.


  Capítulo VI
ALGO GRANDE
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  Las luces de los coches de policía en la entrada de los trasteros, disuadieron a Ramón Giner, que pisó a fondo el acelerador, pasó de largo la gasolinera, se desvió por un camino de tierra pasados unos kilómetros y se detuvo. Del Río le insistió en que debía recoger su coche, aparcado en la estación de servicio. Giner les tranquilizó, aseguró que esa mujer estaba bien cuando la dejó atada a la silla del despacho.


  —¿Mujer? ¿Qué mujer? —A Carlos se le pasaron varias cosas por la cabeza, una de ellas era terrible.


  —Era una mujer, por eso tardé poco, no se resistió. —Carlos respiró tranquilo con esta última afirmación.


  —¿Y por qué no dijo que era una mujer?


  —No entiendo su pregunta, la persona estaba inmovilizada, objetivo cumplido.


  —¿No se resistió nada?, ¿no intentó pegarle?


  —Nada, se dio un susto de muerte con el humo, la empujé, cayó en una silla, tapé su boca y la até en menos de dos minutos. Me juego lo que usted quiera de esta caja a que está bien.


  Dejar la guitarra en el trastero ya no era una opción, al igual que ofrecerla en custodia al profesor o a Lorenzo, quién sabe si les podría perder la codicia o peor aún, si actuaban con normalidad el instrumento podría perderse para siempre. El profesor se ofreció a guardarla en el centro de formación y Lorenzo en su casa. Los dos lugares propuestos le parecieron muy inestables. Carlos se lo agradeció, pero ya no la iba a soltar. En el coche, de camino a casa, pensaría un buen escondite, encontraría una solución.


  


  Carlos aparcó tras la carretilla elevadora. Abrió la guantera y sacó unas llaves en las que ponía «Inma y Tito». El barco se llamaba así, aunque solo quedaban en el casco los perfiles apenas perceptibles de las letras despegadas de esos dos nombres. El llavero, sin embargo, conservaba todo su esplendor y brillo. Se acercó a la embarcación, retiró la lona sin hacer ruido y subió al barco. La pequeña bodega camarote no tenía puerta, por lo que abrió la cabina y metió la guitarra. La tapó con una sábana que encontró y cerró la pequeña puerta. Cubrió de nuevo el barco con la lona y aseguró bien las cuerdas. De momento era un buen sitio, al día siguiente pensaría algo más seguro.


  


  —Ven ahora mismo, Tomás —dijo doña Isa por teléfono—, nos han robado.


  A la Viuda casi no le hizo falta ni abrir la trapa exterior para saberlo, ese polvillo y los pedacitos metálicos en el suelo junto a la cerradura… Para cuestiones de delincuencia tenía un olfato infalible, desde los dos lados.


  Encendió las luces, no había daños escandalosos. Recorrió la tienda mirando hacia ambos lados, no faltaba nada ni en la sección de sonido, ni en informática, las vitrinas de relojes y joyas estaban intactas. Supo entonces lo que había pasado.


  Cuando llegó Tomás, alarmado y lanzado insultos contra yonkis y otros colectivos minoritarios que destacan por la afición de sus miembros a las actividades delictivas, la Viuda esperaba con la funda de la guitarra abierta encima de su mesa. Estaba mirando el montaje de la foto de Tomás con la guitarra. Era sin duda lo más flojo de todo el proceso.


  —Doña Isa, ¿ha llamado a la policía? —preguntó Tomás.


  —¿Tú qué crees?, ¿has visto que falte algo en la tienda? No. Les podemos llamar por el robo de una guitarra que no era nuestra y que nosotros robamos a su vez de un lugar precintado por los mismos agentes que vendrían. Tal vez se ponga medio cuerpo de policía a buscarla, la encuentren y nos la devuelvan sin preguntas. Además, lo que han hecho ha sido devolvernos la nuestra.


  —Ya —dijo Tomás—. La verdad es que se parecen, doña Isa.


  —En este caso eso no sirve de nada. ¿Cómo era ese tal Blanche? ¿Tenía algo raro? ¿Crees que ha podido ser él?


  —¿El señor Blas?, no, le digo yo que no.


  —No podemos descartar nada, creo que voy a llamarle y tal vez en unos minutos sabremos si tiene algo que ver, si no es él, nos queda otra opción. ¿Tú por quién te inclinas?


  —Por César. Estoy seguro de que ha sido él. Estuvo de risitas con la mujer policía del ganador de la subasta. Yo lo veo claro, doña Isa, han hecho un trato. Le pía todo lo de la guitarra, nos echa la culpa a nosotros, la vuelve a dejar en el trastero y cuando la vendan se lleva una parte. El tío era poli, no creo que lo haya hecho él, pero se lo ha encargado, seguro. El señor Blas se va a llevar un disgusto, estaba muy interesado.


  —Bien, Tomás, cambia las cerraduras, haz el favor. Voy a ponerme con el teléfono. ¡Y quita esto de aquí! —dijo señalando la guitarra falsa.
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  No quedaba mucho para que amaneciese. Carlos sabía que era mejor no despertar a Amanda y simuló haber dormido en el sofá. Cuando a los pocos minutos escuchó la persiana del dormitorio se presentó arriba en calzoncillos y camiseta.


  —Buenos días, cariño, no quería despertarte —dijo Carlos—. He llegado tarde, puede que tenga vendida la carretilla.


  —Buenos días. Muy bien, Carlos, no sabía que las obras trabajasen por la noche.


  —¡No!, es una fábrica y Lorenzo conoce al encargado, está en el turno de noche, por eso ha sido. Tengo que hablar contigo. ¿Has hablado con la prima de Loren?, ten cuidado, es una especie de demonio.


  —Demasiado tarde, ya lo he comprobado, pero gracias —dijo Amanda.


  —Y… seguro que habéis avanzado con las orejas y con mis cosas.


  —Se ha complicado, hay que analizar mucho más de lo que creíamos. Por cierto, las bolsas de ropa no te las podrán devolver.


  —¡Pero bueno!


  —Es cosa mía, Carlos, un trato con la madre de Tamar.


  —¿Quién es Tamar?


  —La diabla.


  —Me suena un nombre más clásico, lo dijo Loren… Patri o algo así. No pasa nada, si te ayuda, adelante. Pero las revistas porno se las he prometido a Loren, no cuentes con ellas. Voy a hacer café. ¿Cómo está tu cabeza?


  —A ratos, Carlos.


  Era recordar el caso de las orejas y dolerle de nuevo la cabeza, ¿o era hablar con su marido?


  —Tienes que tomarte un descanso —dijo Carlos mientras desayunaban—, llevas mucha caña. Sabes que eres la mejor, en cuanto haya una promoción, será tuya.


  —Puede que lo haga, sí. El comisario Sanz pregunta mucho por ti, parece sincero. Deberías pasar por allí, por si acaso te hace falta algún día.


  —¿Para trabajar? No lo creo, esto está arrancando, cariño, nos va a dar muchos beneficios y tendrás que tener tiempo libre para disfrutar de ellos.


  A Carlos se le ocurrió que en cuanto terminase el asunto de la guitarra podrían hacer un viaje, la alejaría de la monotonía diaria y de los posibles contactos con Santillana, para que no se despistase.


  —Vamos a esperar unos días y veo cómo estoy —dijo Amanda y se levantó de la mesa.


  —He atado bien la lona del barco, no creo que moleste más.


  —Bien hecho —dijo ella entrando en el baño.


  Algo le pasaba, seguro, no solo era dolor lo que tenía en la cabeza. Estaba preocupada por algo, distante, apática, desconcentrada. Si hubiese estado en esa oficina ante Giner y su pirotecnia puede que no se hubiese ni resistido. A Carlos le recorrió un escalofrío. Nada de eso era propio de su mujer y, además, no pretendía disimularlo. La Amanda Bernal policía jamás mostró debilidad. Que no se lo contase, a Carlos le empezaba a preocupar bastante.


  —Hoy hablaré con tu socio y con su madre —dijo al salir de la ducha con algo más de brío.


  —¿A qué hora? Puede que esté en clase. Le diré que te espere.


  —No, Carlos, no lo hagas, iré a su casa, su madre me dirá dónde está y tal, tal, tal. No la jodamos. Yo no le he descartado de nada.


  —Bien, pero pierdes el tiempo. Ese hombre tiene sus defectos, pero no podría cortarle la oreja a nadie, le mataría sin querer.


  —¿Cuántas pastillas para el dolor de cabeza crees que debo tomarme? —preguntó Amanda.


  —Toma una de más, es mejor que vayas preparada.


  


  Emilia Santos, sentada a la camilla, hacía balance de la noche. La segunda ronda del Open de USA de tenis había tenido varias sorpresas y ninguna cuadraba con sus apuestas.


  —Buenos días, mamá —dijo Loren.


  —No lo son, ha perdido Wawrinka.


  —¿Quién?


  —Wawrinka, Stanley.


  —No te preocupes, ya ganará mañana.


  —No sé cómo iba a hacerlo, está eliminado. Contaba con él hasta semifinales y con que solo perdiese dos sets en todo el torneo.


  —Vaya, mamá, lo siento. ¿Qué ha pasado? ¿Algún penalti?


  —Hazme el favor y ponte a estudiar, espero que seas guarda montañés muy pronto. La suerte en las apuestas no durará siempre, incluso los más expertos tienen malas rachas. Déjame sola, voy a ver el historial de lesiones de los que juegan hoy y a ver si encuentro algo sobre el compuesto de la superficie de la pista.


  


  En el momento en el que Loren abrió el libro, sonó su móvil. Su vista se levantó, tenía un folio pegado en la pared de su habitación: Si llaman contestar siempre en francés, «Bonjour, monsieur Blanche parle».


  —Bonjour, monsieur Blanche parle.


  —Buenos días, Señor Blanche, llamo de Subastas Uribarri, soy Isabel Seisdedos, la gerente.


  —Hola —dijo Loren secamente y con acento poco logrado, que ya no deseaba ningún contacto con nadie de esa empresa.


  —Le llamo por la guitarra que vio usted, una joya, ¿verdad?


  —Impressionnant, desde luego.


  —Bien, pues quiero que hablemos del precio, me ha comunicado mi empleado que es para un museo y eso lo tendremos en cuenta. Mi empresa siempre ha estado comprometida con la cultura.


  —Le Musée de Lila, cerca de Bélgica.


  —Bien, nos tenemos que ver —dijo la Viuda yendo al grano—, hoy mismo. Hay más personas interesadas en el artículo, pero nosotros preferimos contribuir al beneficio de los ciudadanos franceses, faltos sin duda de estos objetos fetiche y que tanto bien hacen a la cultura popular.


  —Tengo que parlar con alcalde y equipo de empresarios que ponen los eures, solement soy un intermedier —Había perdido el don de lenguas—. Cuando parle con los patrons la contacto, madamme. Discúlpeme tengo una visita. Un placer parler con usted madamme. —Colgó el teléfono.


  La Viuda escuchó la señal de fuera de línea y también colgó. Ese maldito francés era un mentiroso. No podía ser otro que quien le había dicho a Santillana dónde estaba la guitarra. La Viuda abrió su libreta de contactos.


  —¡Isabel! —escuchó por teléfono.


  —Hola, Poli, ¿cómo estás?, ¿y Rosa Mari?


  —Todos muy bien. Y tus chicos, ¿siguen dentro?


  —Sí, al menos un año más.


  —Mira que se lo dije veces, ¡ay, madre!, esta juventud… Dime, Isa.


  —Un número de teléfono, necesito el nombre y la dirección. Una foto sería la guinda.


  —Me están cobrando doscientos por los nombres, más o menos, ya no pueden acceder a Argos, la policía tiene muy controlados los niveles de acceso. Este hombre en concreto lo hace por el programa que usaban los rastreadores del Covid-19, teléfono, nombre y dirección, como al final nos metieron a todos… Se lo robó a la Junta. Lo que me pidan a mí es lo que te pediré yo, no quiero ganar nada, es un favor personal por los viejos tiempos.


  —Pues yo te deberé uno por los nuevos tiempos, Poli, se acercan nuevos tiempos.


  —Esos tiempos de los que hablas ya llevan mucho entre nosotros, Isabel, y tú te has adaptado bien. Yo, sin embargo… Ahora cualquier jovencito desde casa, entre paja y paja te consigue la información que quiera por internet. Y lo hacen solo por joder la marrana. No lo entiendo.


  —Ya, Poli, pero es así, ¿sigues haciendo documentación?…


  —Sigo haciendo algo, sí. Pasaportes pocos, cosas menores, empadronamientos, permisos de residencia, papeles de coches, para ayudas del gobierno, cosas así. Lo que se solicita mucho son las tarjetas ecológicas para circular por los centros urbanos y de minusválidos para aparcar, eso siempre. Si sabes de alguien me los mandas, ya sabes que lo que yo hago es artesanal.


  —Eso no hay ni que decirlo. El nombre que te pido es muy urgente, si hay que pagar algo más, no importa, lo que sea.


  —Ya veo, espero que no te haya hecho mucho estropicio ese tío.


  —Me ha jodido, Poli y, además, sabiendo que no debía hacerlo, por lo que me ha desafiado, y ya sabes que en ese terreno siempre me encontrará. Un beso a Rosa Mari.


  —Te llamo.
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  Amanda dejó el coche fuera de los trasteros de Santillana. Allí permanecía una patrulla y se iba una ambulancia.


  —Me lo han dicho por radio —le dijo a una agente—, una retención ilegal, ¿dónde está la mujer?


  —Está en ese coche —dijo la agente señalando el deportivo de Santillana.


  César Santillana estaba en cuclillas hablando con la chica, que comía un helado de cucurucho en el asiento del copiloto. Santillana se giró y se puso en pie cuando vio llegar a Amanda.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó la agente Bernal bajando un poco la cabeza y mirando a la chica—, es muy joven, ¿es algo tuyo?


  —No, amiga… de la residencia. La han atado a la silla, dos horas. Tiene un susto de muerte —se lamentó Santillana.


  —¿A ella sola?


  —Sí, me esperaba en el despacho —Amanda guardó silencio—. Fui a comprar una botella y refrescos y cuando llegué estaba atada, llorando. No le han hecho nada, ni falta nada de lo poco que dejaron la última vez.


  —¿Y en los trasteros?


  —No lo sé, no puedo abrirlos cuando me apetezca. Además, no sé lo que había, con lo cual… Habrá que avisar a los dueños, y eso es un mundo, además pueden empezar a denunciar el robo de las cosas más imprevistas.


  —Abre el precintado —dijo Amanda—. Mejor, dame la llave.


  —No puedo abrirlo…


  —Yo sí puedo. La llave.


  Amanda despegó el arrugado precinto y comprobó que la cerradura no estaba forzada. Abrió la puerta de par en par.


  —¿No echas nada en falta? —preguntó la inspectora.


  —No sé lo que había —dijo Santillana echando en falta la guitarra roja de la Viuda—, se lo llevaron todo sus compañeros.


  —Pues falta algo, una guitarra eléctrica. Que yo sepa hay tres llaves, dos de los antiguos propietarios y una tuya.


  —Te olvidas de la persona que ganó la subasta, él también tiene llave.


  —¿Cuántos años tiene la chica? ¿No se lo han preguntado mis compañeros?


  —Es mayor de edad. No lo puedo evitar —dijo César poniendo una sonrisa que en un lado de la cara reflejaba culpa y, en el otro, resignación.


  


  La Viuda salió con ímpetu de su despacho y se dirigió con paso firme al almacén, donde Tomás cambiaba la cerradura de la mancillada taquilla. Le veía trabajar duro y con ganas. Ese chico no recibiría un premio relacionado con ninguna disciplina de letras, ni de ciencias, pero se había ganado una oportunidad. Cierto que su ímpetu de vendedor con el señor Blanche había causado contratiempos, pero cuando tuviese a ese impostor frente a ella no le iba a quedar más remedio que delatar al cerebro de la operación. Quien no daba señales de vida era el dueño real de la guitarra. Había que conseguir que saliese de su agujero.


  —Tomás, vamos a hacer algo grande.


  —¿Ampliar la nave del polígono? —preguntó sorprendido.


  —No, publicidad.


  —Eso es muy caro, doña Isa, ya lo sabe.


  —Vamos a encontrar la guitarra cueste lo que cueste. Tú y yo. Como ves, estamos solos. Mis hijos desde la cárcel solo complicarían las cosas, los chicos del almacén… no puedo confiar en ellos, pero en ti, sí. Es el momento de elegir, Tomás, estar conmigo, formar parte de los que me rodean, ser mi familia, o seguir arreglando frenos de bici.


  —Estoy con usted a muerte. Haré lo que sea, doña Isa.


  —Lo prepararemos todo para cuando llegue ese tal Lee y la guitarra aparecerá.


  —Pero si la tiene el dueño… no podremos hacer nada.


  —Siempre se puede hacer algo, Tomás. De momento me interesan Santillana y el francés. Si nos quedamos sin instrumento, ellos pagarán.


  —Ese hijo puta del señor Blas… yo mismo acabaría con él.


  —No descartes nada. Vamos a preparar una subasta grandiosa, que todo el mundo conozca la guitarra de Al Pacino, veremos quién es quién. Llamaré a mi sobrino Josito, nos vendrá bien un poco de intimidación. Él se encargará del francés, a ti te conoce, prefiero que vayas a por Santillana.


  —¿Josito está fuera? Pensé que le quedaban…


  —Está en casa de mi tía, le han metido en un programa nuevo de reinserción, algo de medio ambiente.


  —¿Y él controla de eso?


  —No tiene ni idea, amenazó al monitor y a los otros miembros del programa con enterrarles vivos. Firma el parte de asistencia por la mañana y se va a hacer sus cosas.
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  —Te han robado la guitarra —le dijo Amanda a Carlos por teléfono.


  —No me jodas —dijo mientras se dirigía a la puerta de casa—, pero es imposible… —Se detuvo consciente del error que había estado a punto de cometer.


  —Pues en el trastero no está. Alguien la ha robado y ha agredido a una mujer en la oficina de Santillana.


  —¿Agredido? ¿Es grave?


  —Retención ilegal. La han atado, ella dice que tenía pinta de violador, pero al final no la tocó.


  —Entonces no ha pasado nada malo, de acuerdo. Y se han llevado mi guitarra, cabrones, ¡joder! —Consideró Del Río que era necesaria una buena dosis de indignación.


  —Bueno, la han atado a una silla durante unas horas, eso es malo.


  —¿Es la mujer de Santillana?


  —No, una pareja momentánea.


  —¿Su novia?


  —¿Y a ti qué más te da?


  —Vale, mujer, por seguir el caso, quien haya hecho eso ha robado mi guitarra. Y estaba precintado. ¿Alguna pista?


  —Estoy en ello, tengo alguna hipótesis y un presentimiento. Pronto te diré algo.


  —Encontrad la guitarra, por favor.


  —Puedes ir luego al almacén a buscar las revistas, la ropa ya sabes que la necesito.


  —Luego me paso. Gracias, cariño.


  Amanda estaba algo despistada, pero trabajando a medio gas era capaz de unir todas las piezas. Él era víctima de varios delitos y había cometido otros tantos para resarcir la afrenta. Eso no le iba a gustar mucho a su, por momentos ausente, mujer. Que la hubiese engañado y, hacía un minuto, tomado por estúpida, no lo iba a tolerar. Tenía que romper lazos de forma inmediata con Lorenzo y ese filósofo psicópata que tenía por profesor.


  


  Emilia Santos abrió la puerta con los auriculares inalámbricos de micrófono incorporado y el mandil puesto. Estaba contenta, Federer, contra todo pronóstico, había perdido un set y ella se había embolsado un buen dinero. La inspectora Amanda Bernal se presentó y Emilia la hizo pasar hasta el salón. Le ofreció todo tipo de bebidas y comidas, incluidos pepinillos en vinagre y una copa de Oporto. «El Oporto, mejor por la tarde, qué tonta», se dijo en voz alta. Amanda declinó todos los productos.


  —Ya me ha dicho mi hermana que era usted encantadora, pero me sabe mal que no tome nada, mujer. ¿Un cacao?, a mi hijo le encanta, fresquito, se lo preparo… —dijo incorporándose del sofá.


  —No, de verdad, no se preocupe, acabo de desayunar, gracias. Sabe que he venido por el trastero, ¿verdad? —Intentó centrar a Emilia.


  —Sí, sí. Pero no sé qué es lo que ocurre, Josefa no lo tenía claro, algo sobre los botes de las aceitunas. ¡Ay, las que comen!, y nos han enviciado. Loren, mi hijo, menos, no le gusta el olor, ¡qué bobada! Yo, mire, mi hermana me regala muchos botes vacíos, otros los regalo yo y otros los tiro, pero siempre al contenedor del vidrio, si va por ahí, yo no tengo nada que ver. Sé que el planeta está en peligro, todos esos humos y ácidos, los jóvenes consumiendo sin parar y los macarras con esas motos que echan tanto humo. Y esas horribles fábricas. Y los plásticos de las latas de cerveza, ¿qué puedo decir?, los peces quedan atrapados, se lo oí decir por la tele a esa niña sueca que está siempre enfadada, ¡qué carácter tiene!, oiga, me impactó muchísimo. Nosotros reciclamos, puede estar tranquila.


  —Si me trae un vaso de agua, por favor, tengo que tomarme una pastilla —dijo Amanda.


  —Claro que sí, mujer, ahora mismo.


  Emilia se presentó con el agua y un plato de mejillones en escabeche salteados con unas aceitunas rellenas de pimiento rojo.


  —No quiero ser pesada, pero le veo mala cara, pinche algo.


  —Gracias. Ustedes tienen llave del trastero. Se han encargado de las gestiones y de los pagos…


  —Loren, hasta que dejó de pasarme los recibos. Hemos tenido disputas por el ordenador. A mí me hace falta para… unos pequeños negocios que hago desde casa. —Le señaló el portátil con las imágenes de un partido de tenis— y Loren lo necesita para estudiar. A ver si aprueba de una vez, es muy buen chico, pero el trabajo… ¡Que no le gusta!, y ya está. Los recibos, una catástrofe, no los pagamos y lo hemos perdido, lo han subastado, pero ¿eso es legal?


  —Me temo que sí, la empresa lo puede hacer.


  —¡Pues está mi sobrina…! No quiero ni pensarlo cuando venga, con el carácter que tiene Paquita. Y encima, como es ella con Loren. Este muchacho es más tonto, la tiene en el bote, pero dice que le da miedo. Es muy suya, pero todos tenemos nuestras cosas, de verdad que me pongo… Yo no fui nunca a los trasteros esos y Loren ha ido alguna vez, sus libros y tonterías que tiene allí, vaya a saber.


  —Tengo que hablar con su hijo. —Amanda pinchó el segundo mejillón.


  —Son buenos, muy carnosos para ser de lata. Pues el chico está en clase. Tengo la dirección. Ahora sí está aprovechando, porque si no… Vamos, vamos —dijo levantándose—. Le voy a poner un vermut, porque eso con agua… ya verá qué bueno, es casero.
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  Un grupo de agentes rodeaba a Carlos Del Río. El más veterano le palmeó la espalda con ganas, otro le apretó la clavícula y un tercero le ofreció su mano con orgullo. La fama, al menos en cuestiones laborales, te abandona pronto si no sigues sacando nuevas canciones al mercado. A no ser que alguna de tus antiguas composiciones, fuese una pieza de calidad y, además, superventas. Eso fue lo que le pasó a Del Río con su último vinilo. Siempre tuvo una discografía bastante aceptable como inspector, incluso podría decirse que infravalorada por los altos mandos, pero no por sus compañeros, sus iguales, músicos como él que luchaban contra el mal con sus instrumentos, y a la vez contra el bien que regulaba esa batalla desigual. Ellos, al menos los que seguían en comisaría, no le habían olvidado. Jamás recordarían al agente que impartió el curso «Cartuchera en el tobillo: ¡Ojo!», o el que no tuvo apenas aceptación «Tómese unos minutos antes de disparar: la empatía en el momento del contacto con el gatillo». No se convertía en leyenda a alguien relacionado con los Recursos Humanos, eso eran discos para escuchar en el ascensor; ni existían mitos que pudiesen llenar un estadio con los primeros auxilios o los sistemas de calidad. El último trabajo de Del Río fue música celestial para sus compañeros y, aunque su nombre no apareció en los créditos, todos sabían quién había sido el compositor. Es cierto que los procedimientos de grabación que utilizó no estaban permitidos por la discográfica y fue necesario que abandonase la orquesta. Los músicos van y vienen.


  Por estos motivos se acercaron a Carlos Del Río agentes nuevos en el lugar, para estrechar su mano y poder decir en sus círculos que habían saludado al hombre que propició la resolución de uno de los casos más extraños y delicados que jamás tuvieron entre manos en esa comisaría. Se estaba estudiando el caso para incluirlo en los manuales que usaban en la academia, pero los pedagogos de la policía no se ponían de acuerdo en qué sección incluirlo y había una profunda controversia sobre si podría ser contraproducente el que los futuros agentes tuviesen conocimiento por escrito de las actuaciones que llevaron a tales conclusiones. Sea como sea, el nombre de Del Río no aparecería. A él no le importaba, estaba lleno con lo que hacía, se comprometió con los objetos de segunda mano, y a ellos dedicaba ocho horas del día y en ocasiones de la noche.


  Las sonrisas se apagaron cuando la agente Mari Tere García apareció con un carrito lleno de revistas.


  —Estas son, ¿quiere una caja? —le dijo a Carlos.


  —Por favor, que sean dos, es mucho peso.


  Los agentes se asomaron al carro, algunos incrédulos, otros extrañados y, unos pocos, admirados. Si Del Río tenía tanto interés en documentación gráfica sobre diminutos caballos, por algo sería. Una agente le miró con asco y se retiró del grupo. «Pero si son ponis, son unos animales entrañables», dijo un agente en defensa de Carlos. Un veterano se atrevió a coger un ejemplar, previa mirada a Carlos. La abrió y todos pudieron ver a una mujer con lo que parecía una pelota de golf en la boca, y con el maquillaje corrido por la cara. Parecía luchar inútilmente contra un encapuchado que la tenía colgada de un soporte de hierro, boca abajo, atada a unas cuerdas, y cuyo gran pene parecía causar molestias a la chica, mientras una dudosa amiga, sonriente y sin duda bajo los efectos de la droga de moda de la época, recubierta de cuerdas anudadas y portando un gran arnés del que colgaba una versión a tamaño real del miembro de un équido, dejaba caer sobre su espalda gotitas de cera de una vela que llevaba de la mano.


  —Es ficción, consentido —dijo Del Río a un joven agente, en previsión de que le causase un daño irreparable.


  —¿Qué harás con ellas, Carlos? —indagó uno de ellos ante la expectación de todos.


  —Son para su dueño, yo no las quiero. Seguro que pueden venderse bien, pero no trabajo este material, se sale de mis especialidades.


  El agente que seguía con el ejemplar de «Correas para dos», cerró la revista y la abrazó unos instantes contra su pecho.


  —Coged una cada uno si queréis, ¡pero una! —reiteró Del Río ante los ansiados rostros que tenía a su alrededor—, que me he comprometido a devolverlas.


  Hubo algún empujón sin importancia intentando ganar un puesto en la primera línea del carrito. Algunos lo tuvieron claro desde el principio y otros, como una joven agente, dudaban, decidiéndose por un número de «Mi poni, mi amigo».


  —Muchas gracias —dijo la agente de forma muy educada.


  Uno cambió varias veces su ejemplar, decantándose al final por una pequeña revista cuyo título, «A las danesas les gustan oscuras», se suponía que era la traducción de una sola palabra, pero que nadie quiso discutir. La portada era explícita y la nacionalidad de las chicas no iba desencaminada. Un joven agente musculoso tomó una revista de temática homosexual, «Es para mi primo, es gay, ¿pasa algo?», preguntó, para acallar los murmullos. La foto de portada de «Aventura en el bosque», mostraba un señor con bigote vestido con un minúsculo bañador y botas de montaña. Llevaba de la mano a un joven campista, rubito y sonriente, cargado con su mochila y con aire de desconocer su futuro inmediato.


  La agente García apareció con un carro más grande lleno de ropa y objetos de entre los que asomaba una ouija. Llevaba el maniquí de «la capitana» bajo el brazo. Los agentes, entusiasmados con la nueva remesa, se lanzaron sobre García.


  —Esto ni tocarlo, ya tiene dueño —dijo Carlos pensando en Amanda.


  


  —Lorenzo Santos —dijo Poli por teléfono a doña Isa—, Calle del Mirlo veintitrés, primero.


  —Gracias, Poli, tú dirás.


  —Trescientos. Mandaré a alguien, te llevará una foto del usuario de la línea. Es un regalo, no sé lo que tienes pensado y no quiero que queden rastros.


  —Te debo una, Poli.


  Tomás limpiaba un casco de moto en la sección de deportes cuando vio aparecer a doña Isa con una sonrisa.


  —Tenemos que preparar todo, vamos a por el francés.
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  De camino a la academia de extinción de incendios, Amanda no solo tenía dolor de cabeza, el estómago la estaba matando. Los mejillones estaban buenos y las olivas también. Pensó por un instante en una oreja cortada dentro de un bote y la señora Emilia apartándola con cuidado para sacar unas aceitunas. Los alimentos que tenía en el estómago decidieron enfilar su esófago para salir decididos al exterior. Salió de la carretera, detuvo el coche, abrió la puerta y vomitó con fuertes arcadas. Un coche pasó a pocos centímetros de ella, haciendo sonar el claxon. Había faltado poco. Una imprudencia impropia de ella. Se limpió con un pañuelo, se enjuagó la boca con agua un par de veces y al alzar la cabeza vio frente a ella la entrada de Formación Añoveros: El fuego, tu futuro.


  


  La habitación de Paquita estaba iluminada por un círculo de velas negras encima de su mesa. En el centro una muñeca de cera con la tarjeta de visita de la inspectora Bernal clavada con dos alfileres. Puso música en su ordenador, una de sus favoritas, la banda sonora de la película La Profecía. Su cariño hacia el demonio había comenzado la noche en que vio esa obra por primera vez. Ella debió haber sido Damien, eso nunca se lo perdonaría a Lucifer. «Te tengo respeto, Amo y Señor, pero no miedo», le decía cuando hablaba con él. A los diecinueve años se había tatuado tres seises en el cuero cabelludo, después de que una amiga la revisase a conciencia y le diese la mala noticia de que no había ni seises ni ningún otro número en su cabeza, recomendándole de paso la marca de champú anticaspa que usaba ella. Tamar se sentó frente a la mesa, observó la muñeca, pasó las palmas de las manos por encima de la llama de las velas, levantó su camiseta y comenzó a apretar sus pechos con fuerza.


  


  Los excompañeros de Del Río, animados por su visita y agradecidos por los regalos, animaron a Carlos a subir a comisaría. Las palabras de Amanda sobre el interés sincero del comisario Sanz por él, le ablandaron y accedió.


  No hizo falta que llamase a la puerta de Luis Sanz, le encontró en la escalera dando instrucciones a un albañil que colocaba unos rodapiés despegados en el rellano del segundo piso.


  —Deje algo de junta, si no, el verano que viene, en cuanto haga calor, estamos en las mismas —le dijo al albañil—. ¿No está un poco flojo el cemento cola?, échele un poco más de polvos hombre, que así tira antes.


  —No se preocupe, que esto tira rápido, no me haga bajar a la furgoneta, hombre.


  —¡Pero bueno! —exclamó Sanz al ver subir a Carlos del Río.


  —Hola, comisario Sanz.


  —Luis, Del Río, para usted Luis.


  —Prefiero comisario Sanz, aquí, en este ambiente…


  —Pues que sea así. ¿Qué le trae por aquí? Me alegra verle. Que quede bien rematado, en el cuarto piso hay otros dos, no sé si le va a llegar con esa pasta… —le dijo al albañil—. ¿Le apetece un café? Vamos al despacho. —Extendió la mano a Carlos para que subiese primero.


  


  No había nadie en la recepción de Formación Añoveros. Amanda comió una chocolatina que llevaba en el coche y sintió que le volvía algo de fuerza, así tendría algo en el estómago para la más que probable ingesta de otra pastilla para el dolor de cabeza. Lo de «el fuego, tu futuro», no era un buen presagio. Hablar sobre orejas cortadas con una persona que estudiaba allí, no sería fácil. Esa coletilla era cuanto menos publicidad engañosa, y si se analizaba en profundidad, apología del incendio. Un imán para pirómanos. Mal interpretada por el alumnado podría significar cada verano una superficie quemada como la de toda la provincia. Si no colaboraban, estaba dispuesta a investigarles y conseguir que retirasen ese confuso gancho comercial. Escuchaba pequeñas explosiones y voces. Risas y de nuevo explosiones. Olía a humo de algún producto químico que no pudo identificar.


  Mucho humo, es lo que había sorprendió a la inexperta sumisa de Santillana. Qué decepción con ese muchacho. La alocada y por momentos desubicada cabeza de Amanda había tonteado, de forma leve pero real, con ese hombre. Se preguntaba si sería fruto del sentimiento de culpabilidad que tuvo después de amenazarle de una forma contundente y comprobar después que era una buena persona y ayudaba a los ancianos. «Mucha gente ayuda a unos pocos y son unos hijos de puta con el resto, —pensó—. No voy a ablandarme porque haga unas flexiones con unos viejecitos que ya no pueden doblar ni la rodilla». La última vez que le vio, pareció reconocer un problema, no se enorgulleció de sus actos, tal vez una adicción al sexo. Demasiado complicado. Había que volver al mundo real. Trabajo y ver qué ocurría en su relación con Carlos. Puede que estuviese siendo injusta, pero era lo que le salía del corazón, el cerebro lo usaba para investigar y los ovarios para las cada vez menos frecuentes detenciones por la fuerza de los indeseables que encontraba en su camino.


  


  —Quesada, dos cortados por favor —dijo el comisario Sanz al teléfono—. Me han dicho que le va bien. Me alegro. Siga así, Del Río.


  —Gracias. En el trabajo estoy comenzando, es mucho más anárquico que esto, pero no crea, tiene muchas similitudes.


  —Vaya mala pata con las orejas, me sabe mal, hombre. Su mujer se está encargando, o sea, que cuente con encontrar a los culpables. Sobre sus pertenencias, lo agilicé todo lo que pude, pero ya sabe, en el laboratorio siempre están con mil cosas, y esas máquinas de análisis que tienen…, lleva su tiempo, todas esas fibras y cabellos, en fin, ya tiene casi todo. He oído que hay material picante, la gente guarda todo, ¿eh? Esta tarde irán a buscar lo que falta, ya les he dicho que discriminen y traigan lo menos posible, esto parece el rastro.


  —¿Usted está bien? —Del Río quería cambiar de tema.


  —Pues mire, voy a intentar sentarme. —Se ubicó despacio en su silla—, es doloroso, algo que no le deseo a nadie, bueno, a casi nadie.


  Entró Quesada con los cafés, los dejó en la mesa, guiñó un ojo a Del Río y salió sin hacer ruido.


  —Este hombre —dijo Sanz—, qué poco le gusta trabajar. Se lo digo porque usted lo sabe, no es una crítica, hay que incentivarle, darle tareas. No es nada proactivo, y no es tonto. Ayer le tuve montando unas estanterías, pues quedaron perfectas. Pero al lado había unos paquetes con sillas para montar, y nada, que no salía de él.


  —Hay de todo, ya sabe.


  —Sin embargo, y permítame que le hable de la inspectora Bernal, creo que trabaja demasiado. Es una excelente policía, se ha moderado en sus formas. No quiero que se queme, ya he visto eso otras veces.


  —Estoy intentando que se tome un descanso, ya sabe que las decisiones sobre estas cosas las toma ella. Quiero que vea que lo necesita. Usted… ¿le ha dicho algo, unos días libres? —dejó caer Del Río.


  —No. Nada, pero lo voy a hacer. Tengo que encontrar el momento, que ella no piense que es por algo que ha hecho mal o una bajada de rendimiento, nada de eso, podría detener al presidente por error y no cambiaría el concepto que tengo de ella. Del Río, nunca hemos hablado desde que dejó el cuerpo…


  —No hace falta, comisario Sanz —dijo Carlos.


  —Sí hace, sí. Fue un caso delicado, vaya que sí. Se complicó, y no me quedaron muchas opciones.


  —Lo entiendo y lo entendí en su día, Amanda y Gil quedaron limpios, usted cumplió. No echo de menos esto, la verdad.


  —¡Pues vaya!, yo quería dejarle, digamos, una puerta abierta para un futuro, no mañana mismo, pero abierta. Podemos hacerlo. Y quiero que ocurra antes de que yo me vaya.


  —¿Lo va a dejar?


  —Confío en su discreción, a Bernal se lo puede decir, sé que ella será una tumba. Sí, lo he pensado esta semana y no estoy cómodo, no me deja el cuerpo, estoy por los pasillos incordiando y colocando cosas, ¡joder! Poniendo cuadros con un nivel de los chinos. El subcomisario Flores lo tiene controlado, se los ha ganado. De niño fui pescador, con mi abuelo, quiero retomar esa afición. Puede que me compre un barquito o algo así y pase alguna temporada en el pantano.


  —Tengo un barco en venta.


  —¡No me joda, Del Río! ¿Tienen ustedes un barco?


  —Sí, en la puerta de casa.


  —Pues tenemos que hablar.
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  La inspectora Bernal se adentró por el pasillo que llevaba al aula de prevención de incendios siguiendo el ruido de los ocasionales petardazos cuando escuchó el sonido de unos dedos tecleando.


  —¡Hola!, buenos días —dijo.


  —¡Voy!, un momento. —Escuchó al fondo del pasillo y retrocedió de nuevo hasta la recepción.


  Unos pasos se acercaban de forma lenta, no supo si por desgana o por algún tipo de impedimento.


  Un hombre de casi dos metros de altura, con un ancho traje y una calva de las de toda la vida, se presentó.


  —Buenos días, joven —dijo poniendo las manos atrás e inclinando el cuerpo hacia Amanda—, soy Lucas Añoveros, ¿viene usted a matricularse?


  —Soy Amanda Bernal, inspectora de policía.


  —Fenomenal, su visión y experiencia le vendrá bien al grupo y puede que al docente. Sentémonos.


  —No voy a matricularme, quiero hablar con uno de los alumnos. —Añoveros frunció el ceño.


  —Sentémonos igualmente. ¿De qué muchacho se trata?


  —Lorenzo Santos. —A Amanda se le estaba agotando la paciencia, volvía a sentir el nervio. Además de los mejillones, las aceitunas y el vermut, con ese vómito se había ido el temple que le había costado tanto conseguir. «Tranquila, espera, no la cagues», se dijo.


  —¿Qué puede haber hecho este muchacho?, el informe del profesor es impecable.


  —No he dicho que haya hecho nada, tengo que hablar con él por una cuestión policial. —Añoveros se irguió en su silla.


  —Podría pedirle que muestre la orden de interrogatorio…


  —Podría, pero eso no existe, no voy a interrogarle, voy a hablar con él, y si se niega, podría detenerle, llevarle a comisaría e interrogarle, igual que a quien obstruya una acción policial. Pero como ese no es el caso, esperaré a que termine su clase, porque lo que no quiero es interponerme en el futuro de ese muchacho, si él ha elegido el fuego, que así sea.


  —Percibo cierta actitud crítica en sus palabras.


  —Eso es porque es usted inteligente. Puede seguir trabajando, yo esperaré.


  —Prefiero seguir aquí —dijo Añoveros acomodándose con cautela.


  Dos minutos después de observarse mutuamente, en los que Añoveros desplegó un rico catálogo de gestos de recelo y desconfianza, se oyeron animadas voces por los pasillos. Una de ellas interrumpió el jolgorio.


  —Mañana comenzamos con los fuegos eléctricos. No es preciso, repito, no es preciso que hagan ustedes deberes en casa sobre este tema. Esperen a que veamos la teoría —dijo Ramón Giner.


  Lorenzo salió el último, junto al profesor. Añoveros hizo un gesto a Amanda.


  —Señor Santos, alguien quiere hablar con usted —dijo el director.


  Amanda se levantó y abrió la puerta para que saliese Lorenzo.


  —Soy la inspectora Bernal, hablemos fuera.


  Loren miró a Giner, que arrugó los labios y movió la cabeza y salieron a la explanada de la entrada.


  —Buenos días, señor Santos —dijo Amanda después de dudar si era un señor o un muchacho. Su marido tenía razón sobre la dificultad en encuadrar a esa persona en un rango de edad concreto.


  


  Carlos dio varias vueltas por la casa y ningún lugar le pareció apropiado para esconder la guitarra. Era una casa minimalista en cuanto a muebles se trataba. El garaje era otra cosa, pero Amanda guardaba allí varios objetos que usaba a menudo. Pensó en alguna taquilla de la estación o similar, como ocurría en las películas, allí guardaban hasta millones de dólares, pero cayó en la cuenta de que nunca habían sido yens, o euros, era cosa de los Estados Unidos, aquí no pensaba que funcionase. En las estaciones se concentraban gran número de delincuentes y personas adictas a más de dos sustancias a la vez, no era un sitio seguro. Comprobó el barco, allí estaba la guitarra, en la cabina, intacta. Si tenía suerte se lo vendería al comisario Sanz, sería una jugada perfecta. Además, si dejaba la comisaría, no habría forma de que fuese quejándose a su mujer por algún fallo del timón, podría ser embarazoso para ella, y fatal para él. El barco seguiría siendo el escondite, pero había que empezar a mover el instrumento. Sacó la ropa y las cosas de la pariente bruja de Loren y las dejó en el garaje. Entregaría las revistas porno a Lorenzo, se despediría amablemente dando las gracias y si hacía falta le invitaría a un kebab, pero dejaría claro que nada de llamadas ni mensajitos. Al profesor no tenía por qué verle de nuevo. Había hecho un gran trabajo, pero quien más disfrutó fue él, por lo que podía considerarse como pagado. Santillana ya no entraba en esa ecuación y esperaba que no fuese la incógnita en ninguna en la que apareciese su mujer.


  


  —Es por el trastero, sí —le dijo Amanda a Lorenzo.


  —¿Pero exactamente?, porque había tantas cosas… —Lorenzo se sentía intimidado tanto por el oficio de Amanda como por su belleza. Le iba a ser difícil mantener la conversación.


  —En principio por los restos humanos, orejas. Estaban entre sus pertenencias, en botes vacíos de aceitunas iguales que los que se consumen en su casa y se encontraron en el trastero del que usted tenía llave y, por cierto, no sé si aún la tiene. Le digo también, que han allanado el lugar precintado por la policía con la orden de un juzgado y han sustraído algún objeto. Por no hablar de la retención contra su voluntad de una mujer. Calculo, así sin mirar, cuatro años de cárcel.


  —No tengo llaves. El dueño ya me preguntó por las orejas, el que ganó el trastero, es amigo, bueno, somos uña y carne. A ver si le dan sus cosas. Yo, es que no sé qué orejas son, ni de quién. No las he visto. Y esos botes…


  —Sí, lo sé, esos botes están repartidos por toda la ciudad, su familia se ha encargado de eso, ya me lo han dicho.


  —Oiga, que a mí no me gustan, huelen mal, muy fuerte, alguna como, mi madre las pone a todas horas, pero no me van.


  —Ahora se lo digo a usted, pero no creo que nadie de su familia esté entendiendo el alcance de la situación. ¿Me puede mirar a la cara, por favor? —le dijo muy seria al muchacho, o señor, a quien se le iba la vista hacia los pechos de Amanda—. Son ocho agresiones con amputación. Usted estudia oposiciones, me lo ha dicho su madre, o bien está implicado o bien una de sus orejas es candidata a descansar en uno de esos botes. Si es lo primero, cuatro años junto a ciudadanos y ciudadanas ejemplares, de los que no tienen escrúpulos y sus muestras de afecto son… discutibles.


  —Alguien habrá bueno…


  —No lo dude, si ha sido usted tendrá tiempo de dar con él y después nos lo dice, lo tendremos en cuenta.


  —Es que no sé qué decirle, llaves puede haber muchas, mi prima y mi tía tienen y una vecina repelente que tienen ellas creo que también ha ido alguna vez. La madre del Roge, el militroncho. Esa mujer les tiene manía, destrozó su garaje.


  —Pare, pare. ¿Qué ha dicho?


  —Esa mujer les tiene manía, destrozó su garaje —dijo Loren despacio, intentando recordar para repetir literalmente.


  —No, el militar, ¿quién es? Hábleme de él.


  —No, es muy agresivo, como la madre…


  —Nadie sabrá lo que me ha contado, ¿entiende?, ¡nadie! Y si usted ha hecho alguna cosilla por las noches, con humo, en un trastero… pues tampoco se enterará nadie. ¿De quién es hijo?


  —De Berta, de la vecina de mi tía.


  —¿Cuánto hace que está en el ejército?


  —Toda la vida, no sé.


  —Perfecto, señor Santos.


  Amanda creyó haber encontrado una pista fiable para salir del recorrido en óvalo al que conducían sin remedio los miembros de esas dos familias. Parece que todo el mundo tenía botes de aceitunas vacíos que repartían los familiares de Lorenzo, pero que al mismo tiempo pudiesen acceder a cajas de material militar para guardarlos, no.


  Capítulo VII
DOS CRUJIDOS
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  En la nave que Subastas Uribarri poseía en el polígono sur se podía encontrar el material suficiente para construir una pequeña ciudad y abastecer a sus habitantes de los servicios más básicos. Los tres operarios de la Viuda tardaron un buen rato en mover la caja con el gran dirigible hinchable y extenderlo en el exterior. Tomás, ajeno a los bocinazos y protestas de conductores, había cortado el tráfico con unas señales y lo desvió hacia otra calle.


  La superficie del aparato parecía en buen estado. Procedieron a despegar los vinilos de la última vez que se utilizó hacía unos años para anunciar la novela de un joven autor que, confiando de forma ciega en su manuscrito, invirtió una cantidad de dinero fuera de lo común para un autor novel desempleado. El dirigible sobrevoló las piscinas de los pueblos del extrarradio. «Es una lectura de verano, el verano es piscina y la piscina es lectura», dijo el escritor. Alarmado por las escasas ventas de la primera semana, decidió comprobar in situ la legibilidad del anuncio para rectificar, o bien la altura de vuelo, o hacer un esfuerzo más y ampliar el tamaño de los caracteres con el título de la obra, «Visitas molestas». El dirigible se veía con claridad. Entró en varios de estos parques acuáticos rurales para observar la reacción del público a su paso por el cielo, con la idea de mejorar las técnicas de venta. Pagó tres entradas y al salir de los recintos no sabía distinguir una piscina de otra. Los niños no iban a comprar su libro. Los adultos estaban en el bar y por lo que les oyó hablar, a esa hora al menos, había muchos que tenían dificultades para pronunciar la palabra panceta, siendo un verdadero problema si debían pedir patatas bravas. No iban a leer trescientas páginas, seguro. El paseo que dio por el césped le desanimó aún más, las conversaciones que pudo escuchar versaban sobre programas de televisión en los intervenían famosos a los que se ponía en dificultades por algún motivo que no entendió, y los corrillos, desde sus coloridas sillas de bazar, hablaban de ellos como si les conociesen. Había personas leyendo, pero estaban tumbadas boca abajo. No se apercibieron de las pasadas del dirigible. ¿Sería posible que por un tema postural no pudiese dar a conocer su obra? Decidió dejarlo correr y anuló la semana que le quedaba contratada con la Viuda. Había comenzado a pensar en el dinero que debía. Lo poco que le quedaba lo gastó en un teléfono nuevo con un número diferente en él, esperaba no recibir ninguna llamada de nadie conocido. Doña Isa iba más allá de los números. Sus hijos y su sobrino Josito, en libertad por aquel entonces, se ofrecieron a cobrar la deuda, solo para pasar la tarde. A los pocos meses, el autor de la desconocida novela comenzó a vender obras, unas bonitas acuarelas que pintaba con los pies y con la boca y que una asociación se encargaba de distribuir por toda la provincia.


  Asearon el dirigible con una manguera a presión y lo guardaron de nuevo en la nave. Había que comprobar que no estaba pinchado y que podría surcar los cielos con destreza y el suficiente porte.


  —Nueve metros de largo, doña Isa —dijo uno de los operarios enrollando una cinta métrica de las que se usan en las obras.


  —El motor está perfecto. ¿Quién lo va a pilotar? —dijo otro trabajador intrigado.


  —Alguien sensato, habilidoso y comprometido —dijo doña Isa mirando hacia el tejado de la nave, donde Tomás amarraba un cable de acero para la prueba del dirigible.


  


  —¡Hija!, huele mucho a humo, y a flan. ¿Qué haces? —preguntó Josefa Santos olisqueando a través de la puerta del dormitorio de su hija Paqui.


  —Es vainilla, mamá, es para la relajación.


  —Pues vístete, que vamos a ver a tu tía, tenemos que hablar de todo este lío. Ponte guapa, que está el Loren.


  —Estoy preparada, mamá.


  —Pues haz pis, que llamo un taxi.


  


  Arsenio Cullimore llegó corriendo, desnudo, a la mesilla de su habitación en el hotel Meseta Classic, casi no le dio tiempo a contestar la llamada.


  —Jeff —contestó con dificultad—, estaba en la bañera.


  —Lee Mayer sale de Sudáfrica para París. Calcula dos o tres días. Tiene que ser en el momento que diga él, ahí no hay discusión ni negociación.


  —Mañana me aseguro de que todo esté preparado. Gracias, Jeff.


  


  Esa plaza estaba demasiado concurrida para un encuentro con Lorenzo. Carlos, dispuesto a romper su corta relación, esperaba que no se tomase a mal la ruptura de su alianza. Se le olvidaría con el tiempo, la figura de Giner ofrecía más posibilidades que él. Un invidente vestido de blanco se acercó a Del Río blandiendo un bastón que zumbaba sin tocar el suelo. El nuevo personaje de Lorenzo, se temió, y se levantó del banco, pero no, era más alto y fuerte.


  —Siga sentado —le dijo el ciego—, parece mentira, hombre.


  —¿Giner?


  —¡Calle, imprudente!


  —¿Dónde está Lorenzo? —preguntó Carlos.


  —Está en un lugar seguro.


  —Pero si fue él quien quiso quedar aquí.


  —Nos está observando, no quiere exponerse. ¡No me mire cuando me hable, hombre! La policía ha hablado con él. Le pisan los talones, todo pende de un hilo.


  —¿Qué dice? —Carlos miró alrededor buscando a Loren—. ¿Y las revistas? Las tengo en el maletero.


  —Loren ve lo que yo veo —dijo Giner tocándose las extrañas gafas que llevaba puestas—. Tengo entendido que ese material es muy delicado, Lorenzo tiene dudas sobre su legalidad y lo que se representa en él, por no hablar de la edad de algunas de las personas retratadas.


  —Eso son bobadas, es perfectamente legal comprarlo y poseerlo. Lo vendían en los kioscos.


  —Bobadas o no, es mejor asegurarse. Las leyes han cambiado mucho, amigo mío. Le diré lo que vamos a hacer. ¡No me mire!


  35


  Para Emilia Santos comenzaba la temporada alta. La liga de fútbol arrancaba ese fin de semana y no daba abasto con los análisis de los partidos de pretemporada y los nuevos fichajes. El Open USA había sido interesante, un trabajo extra, pero era el fútbol el que pagaba las facturas. La constancia y la regularidad. Siempre ganaban los mismos, con lo que era fácil mantenerse con su sistema sin aumentar demasiado la volatilidad. Eran los córneres los que en su caso hacían que la curva subiese. Tenía una habilidad innata para acertar los lanzamientos de esquina. Siempre le había hecho mucha gracia esa jugada en concreto, le creaba además mucha inquietud hasta que el balón llegaba al área. Cuando algún equipo sacaba los córneres en corto se ponía de mal humor.


  Ni Josefa ni Paquita entendían de deportes. Su sobrina jugó al balonmano en el colegio, era portera y no se le daba mal, hasta que en un partido contra un equipo dos cursos mayor que ella recibió un potente balonazo en la nariz. Todavía sangraba cuando la llevaban cogida entre seis radiantes compañeras que entonaban el nombre de Paqui por haber parado el tiro y ganado su primer partido. A pesar de eso, Francisca decidió retirarse en lo más alto de su carrera. Las compañeras, en un pequeño acto en el que brindaron con pepitos de crema, retiraron su camiseta sin número para futuras competiciones.


  —¿No está Loren? —preguntó Josefa a su hermana Emilia con las manos abiertas.


  —Está con su profesor, no tardará. Paqui, si quieres ve a su habitación, tiene un ordenador nuevo —dijo Emilia a su sobrina.


  —Pues sí, tía, porque a mí los deportes… —dijo Paqui y se levantó del sofá al segundo intento.


  —Estás mejor, se nota que haces aerobic —dijo su tía Emilia—. No le revuelvas sus cosas, que ya sabes cómo se pone. ¡Ay, estos chicos! Bueno, Pepa, vaya lío tenemos.


  —Pues sí, la policía, que viene a casa, ¿tú te crees? —dijo Josefa.


  —Y los chicos, ¿no habrán preparado alguna tropelía? De drogas y esas cosas.


  —¡No, mujer!


  —Tanto interés por los botes de cristal… ¿Qué sé yo?


  —A ver si viene Lorenzo y nos cuenta algo.


  La habitación de Loren estaba como la última vez que Paqui la vio. Lo primero que hizo fue sentarse a los pies de la cama y dar dos pequeños botes para comprobar la firmeza del colchón aprovechando la inercia del tercero para ponerse en pie de nuevo. Por fin Loren tenía un buen ordenador. Se imaginaba el principal uso que le daba a internet. Lo encendió. Usuario: Loren. Escribió Loren como contraseña. No era correcta. Se rascó la mandíbula y escribió Lorenzo. Comienzo de sesión. Ese chico carecía de imaginación. Eso era lo que le hacía falta a ella, un socio para que desarrollase su imaginación en su glorioso, anhelante y demoníaco cuerpo.


  Tamar no fue un nombre que eligiese al azar. Su amor por Lorenzo desde niña hizo que ese admirado y poco productivo primo se convirtiese en su Onán particular. Ella, que estudió varias interpretaciones del Génesis, descubrió con asombro que Onán no era un pajillero egoísta, sino que lo que no quería era eyacular en el interior de la mujer de su hermano muerto, tal y como le había ordenado su padre, Judá, para asegurar la descendencia de su primogénito fallecido. Lo leyó bien claro en la Biblia: «Y acontecía que cada vez que tenía relaciones sexuales con la mujer de su hermano derramaba en tierra para no dar simiente a su hermano». «Pues estaba en su derecho, demasiado que se la tiraba», pensó Paquita. A ella le daba igual que su primo se corriese en los aledaños. Lorenzo, que no tenía posibilidad de elegir si su semilla quedaría dentro o fuera de nadie, no sabía que Dios había matado a Onán porque le desagradó su forma de actuar y que no intentase germinar a la viciosa cuñada. Para Paquita no había más dios que Satán. «Fíjate, por aquel entonces a Dios ya se le había agriado el carácter», le dijo a una compañera de misas negras con la que comentaban pasajes para conocer al enemigo. Si Dios se puso así, Loren no podía hacerse una idea de cómo reaccionaría su antagonista si ella se lo pedía.


  Paquita buscó el historial de internet y se extrañó mucho, su primo apenas había visitado webs de sexo. Las revisó, tenía que ponerse al día con las preferencias del muchacho, se lo iba a poner fácil. Algunas de las cosas que vio, ella, por sus características físicas no podría llevarlas a cabo, pero otras, las más recurrentes para su primo, era perfectamente capaz. «No tenía que haberme depilado», se arrepintió. Loren tenía que comenzar a prestar atención a las tareas agrícolas, aunque no quisiese plantar semillas en su interior, a ella le bastaba con la preparación de la tierra y la actuación de la maquinaria, si no, tomaría medidas drásticas.


  


  Siguiendo instrucciones de Giner, Carlos le cogió del brazo y le ayudó a cruzar varias calles alrededor del parque por los cuatro puntos cardinales y sin rumbo fijo.


  —Hay que asegurarse de que todo esté despejado —dijo Giner— y Loren saldrá de su agujero.


  —¿Se creen que están en una película? ¿Y quién cree usted que les sigue?, dígame. La policía no va a hacer nada por unas revistas de hace treinta años. No les entiendo.


  —Una inspectora con muy mal carácter ha estado en la academia y ha sonsacado a Loren. No estuve delante, pero el muchacho tuvo que cantar. Nada de las revistas, por supuesto. Le ha ofrecido una salida, un trato, pero si ve las fotos de mujeres acostándose con pequeños caballos puede que lo retire y que nuestro Loren se pudra en una prisión estatal. No quiere eso, ¿verdad?


  Carlos se tocaba la frente esperando el verde del semáforo. No sabía qué había hecho Amanda, pero estaba seguro que esas revistas le daban igual. Este par de tarados paranoicos le iban a complicar la vida. No le gustaba el tono del profesor cuando habló de la inspectora de policía, era un tipo peligroso y con un potencial para el desastre que ni él mismo imaginaba. Le tuvo que avisar en varias ocasiones para que no moviese el bastón con tanto ímpetu, ya que había golpeado a varias personas que le recriminaban a él para que controlase a su persona dependiente.


  —Coja su coche y conduzca hasta el pequeño utilitario del señor Santos —dijo Giner—, me ha dicho que sabe dónde está. Aparque en paralelo y meta las revistas en el maletero.


  —Pero ¿dónde está Loren?, tengo que hablar con él.


  —Olvídese de él. Está a salvo.


  —Eso es lo que quiero, darle las revistas y olvidarme. ¿Lo entiende? ¡Y a usted le digo lo mismo! —dijo a Giner a la cara, que se había detenido.


  —¿Le está molestando este payaso, señor invidente? —Escuchó Carlos tras él. Se giró y allí estaban ese adolescente vengador y su incisiva novia.


  —Abusa ciegos, ¡cabrón! —gritó la chica, ante la curiosidad de algunos viandantes que comenzaban a interesarse por la escena y la definitiva pérdida de paciencia de Carlos.


  —Fuera de aquí, pareja de gilipollas —dijo Carlos enseñando su placa no operativa de inspector—. ¿Sabe quién es? —Se dirigió a Giner—. Es el aprendiz de Pinochet, el que le dio la patada a Loren.


  —Vámonos, tío —dijo la chica cuando Giner se quitó sus tecnológicas gafas.


  —Haz caso a esa hormonada mental que tienes por novia y lárgate de aquí si no quieres que te caiga ahora mismo una tormenta de consecuencias que no sabrías ni deletrear —le advirtió Carlos a punto de perder los estribos—. ¡Y no digas ni una sola palabra!


  —Soy menor, no me pueden hacer…


  No había terminado la frase cuando Ramón Giner alargó su mano metiéndole algo en la boca con una agilidad y delicadeza asombrosas. El desproporcionado púber tosió varias veces, comenzó a echar humo por la boca y a gritar mientras corría de un lado a otro perseguido por su picajosa compañera. El humo que salía de su boca y que se difuminaba por la acera creó la suficiente confusión para que Giner tomara a Carlos por el brazo y cruzasen la calle hacia el coche de Del Río.


  —Se le acabará pasando —dijo Giner, aunque no precisó cuándo.


  —Vamos a por las revistas. Gracias por todo, pero no puedo seguir viéndoles, no tiene sentido, cada uno tenemos lo que habíamos acordado. No es nada personal, cada uno tenemos nuestra vida y no quiero más problemas.


  —Todo lo que hacen las personas es personal. Entiendo su postura, pero demuestra ingratitud hacia el muchacho. A mí me da igual, todo lo hice por él.


  —¿Dónde está? Me despediré de él.
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  Un coche sin tapacubos y forrado de graciosas y ocurrentes pegatinas derrapó en el pavimento a escasos metros del dirigible que, medio hinchado, tensaba ya los cabos que le amarraban a diferentes puntos luchando contra los anárquicos nudos y ansioso por contemplar desde el cielo los encantos de la ciudad.


  La Viuda se dirigió hacia el destartalado coupé con gesto torcido. Los trabajadores de la improvisada base aérea recriminaron al hombre que iba al volante con gestos obscenos y aspavientos. Doña Isa se detuvo al ver salir al conductor y esperó con los brazos en jarra. El hombre se acercó y le dio un beso en la mejilla sin recibir nada a cambio.


  —Hola, tía larga, cuánto tiempo —dijo en voz baja.


  —Josito, Josito, no pongas a prueba mi paciencia. Vamos dentro. ¡Tomás!, baja un momento —gritó mirando al tejado—. No quiero ni una tontería con Tomás, ni una, sobrino.


  Los tres se sentaron dentro de la pequeña oficina acristalada que había a la entrada de la nave.


  —¿Cómo te va, Tommy? —preguntó Josito.


  —Bien, Josito, currando.


  —Josito, ya te conté por teléfono, este es el tío —dijo la Viuda entregándole una foto del señor Blanche—. Acojónale y que te diga quién le contrató.


  —¿Puedo ver la guitarra, tía?


  —Josito, céntrate. Estamos aquí porque nos han robado la guitarra, no la puedes ver, no la tenemos. Si la recuperamos te dejaré que toques algo con ella. Estoy segura de que ese franchute trabaja para Santillana. Él será para ti, Tomás, tantéale, dile que vas de mi parte. A hacer las paces, que le perdono y que estoy disgustada. Nada violento si no hace falta. Saca el tema de la guitarra, si se altera seguro que se va de la lengua, parece que está muy hablador.


  —¿Y el francés? ¿Es peligroso? ¿Qué hago con él? —preguntó Josito.


  —En ocasiones hemos tenido que concienciar a la población de una forma dura, con ferocidad y por mucho menos dinero. Hacía tiempo que no lo veía necesario. Los tiempos cambian, el negocio funciona, te sometes a la ley por poco que te guste. Se pueden hacer las cosas sin tener que entrar en la cárcel. Te acostumbras a ser buena persona, es la verdad. Ya sabéis lo que quiero decir, las costumbres nos acomodan, te restan imaginación y merman la capacidad de supervivencia. La gente deja de mirarte con esos ojos… no sé si de miedo, pero cuando ves su mirada sabes que no se atreverían ni a aparcar delante de tu coche por si lo rozan sin querer. Quiero volver a sentir eso, ese poder que no está escrito en ningún sitio, pero que todo el mundo conoce y comprende sin hacerse preguntas. Es así, ya está. Vamos a por ellos.


  —¡Qué bonito, tía! ¿Entonces qué hago con el gabacho?


  —Lo que te pida el cuerpo, Josito —contestó doña Isa.


  


  En el otro extremo del parque, ajena a la humeante tráquea del adolescente protector, Emilia sacó del bolso dos bocadillos y le ofreció uno a su hermana.


  —¿De qué son? —preguntó Josefa.


  —De mejillones.


  —¿Habrá llegado Loren? —preguntó Josefa.


  —Deja a los chicos, que se apañen entre ellos.


  


  Giner silbaba y miraba a un lado y a otro. Abrió el maletero del coche de Loren y se retiró a la acera mirando al horizonte tras sus negras gafas. Carlos bajó de su coche, abrió el maletero y cogió la primera caja de revistas. Fue a meterla en el coche de Loren, retirando una manta para hacer sitio.


  —Ese cerdo era el que me pegó la patada en el culo —dijo Loren, sacando su mano bajo la manta y mostrándole una cámara a Carlos con las imágenes del muchacho corriendo y dejando una estela humeante tras él.


  —¡Joder! —exclamó Carlos dando un paso hacia atrás.


  Lorenzo sacó la cabeza y miró las revistas con una tremenda ilusión y la esperanza de comenzar a recuperar pronto el tiempo perdido. Una señora se llevaba a Giner del brazo, que movía de nuevo su bastón e intentaba explicar a la mujer lo innecesaria que resultaba su bondad. Carlos llevó la segunda caja y ofreció su mano a Lorenzo. Este la miró con asombro bajo la manta y la estrechó.


  —Loren, cuídate. Hemos hecho un buen trabajo, pero de momento será mejor que nos separemos. Tienes tus revistas, ¿eh?, disfrútalas. Ahora tengo que marcharme.


  —Pero ¿se va al extranjero o algo así? Nunca nos cogerán, puede estar tranquilo.


  —No, Loren, me voy a casa, a mi trabajo, a mis cosas, a vender la guitarra, a comprar y vender.


  —¿Y no nos volveremos a ver?


  —¡No digas eso, hombre!, pues claro que sí, pero tengo mi vida. Esto ha sido una unión muy… fructífera, eres un gran muchacho. Y tienes al profesor, ¡ese hombre! Él sí que es interesante, os podréis meter en un montón de líos juntos. En proyectos, me refiero. Y tienes que estudiar, Lorenzo, ¿cuándo tienes el examen?, machaca, hombre, que es tu futuro. Cuando menos te lo pienses nos volveremos a ver. Cuídate, Loren. —Se despidió Carlos dándole dos palmadas en el brazo.


  —Tenga cuidado, le puede seguir esa policía, es muy lista.


  —No te preocupes, lo tendré —dijo Carlos. Se metió en su coche, arrancó y se fue.


  A Lorenzo le pareció por un instante que hablaba con su madre. El señor Del Río estaba nervioso, como todos. Le dejaría que reflexionase unos días y le llamaría.
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  Paquita curioseaba las facturas de Santillana en el nuevo ordenador de Loren. Se colocó unos auriculares y puso música. La banda sonora del exorcista abría los poros de su piel y su voraz apetito a la hora de la merienda, una de las comidas que jamás pudo suprimir.


  


  El deportivo de Josito estaba aparcado en la Calle del Mirlo, frente al portal del señor Blanche, con su foto pegada con un trozo de chicle en el salpicadero. Más o menos diez minutos después, perdió la paciencia y decidió tomar la iniciativa, bajaría a ese francés por la oreja. Comprobó su pistola automática y la encajó entre los vaqueros y su espalda. Se acercó al portal con la foto en la mano. Llamó al timbre y no hubo contestación, de nuevo repitió la operación sin éxito. Una señora con unas bolsas de la compra se detuvo frente a la puerta. Josito se retiró, la señora abrió, este le aguantó la hoja y cuando entró la mujer, colocó el pie para que no se cerrase. Escuchó subir el ascensor y se dirigió a la puerta de la dirección que había conseguido el señor Poli. Emilia Santos, escrito y enmarcado en una antigua placa con forma de pergamino extendido. «Está bien camuflado este cabrón», pensó. Sacó una tarjeta de crédito y probó suerte. La puerta se abrió sin dificultad, se introdujo en la vivienda despacio. Desde la entrada pudo ver la puerta de una habitación abierta y se acercó despacio. Paquita salía eufórica de la cocina acompañando a la música.


  —Tan, tan, ta, tan, tan tan, tan, ta, tan —cantaba con el plato de encurtidos bailando en una mano y dirigiendo la satánica orquesta con la otra.


  Era una voz de mujer, Josito se metió en la habitación y buscó un escondite. Ese cántico se acercaba, le recordaba a la Semana Santa. Josito era cofrade, en la calle y en la cárcel. Varios años esperó en vano a que le indultasen una Semana de Pasión. Gran devoto de una imagen de su parroquia, un Cristo atado a una columna, talla de escasa calidad, aunque llamativo conjunto, sobre todo por la columna, que revelaba un profundo anacronismo con la pasional escena. Era cuadrada, alicatada, con azulejos biselados y más alta de lo normal. Cristo parecía más cubrirse con unos pantalones cortos, por demás ajustados, que con las habituales telas plegadas de tradición barroca. Aun así, su rostro sí que reflejaba un dolor atemporal, y aunque sus ojos denotaban un profundo estrabismo, contribuyó a propagar la devoción por la imagen, atrayendo al barrio a fieles con todo tipo de anomalías físicas. El propio Josito padecía de pies planos. La melena que lucía Jesús estaba demasiado arreglada, parecía más un cantante que un judío acorralado y sometido a terribles torturas. A Josito le daba igual si en esa familia eran cofrades, su trabajo era su trabajo y debía ganar el favor de su tía antes de que sus primos saliesen de prisión. El escondite que encontró le pareció seguro.


  Paquita entró en la habitación, dejó el plato encima de la mesa del ordenador y se quitó los auriculares. Escuchó la llave en la cerradura, apagó el ordenador y se puso en pie.


  Loren apareció con un desconocido muy alto y elegante, todo de blanco. Cada uno llevaba una pesada caja.


  —Hola —dijo Paquita cuando entraron en la habitación.


  —Hola, prima, he venido en cuanto he podido. ¿No está mi madre?


  —Buenas tardes, señorita —dijo Ramón Giner—. Yo les dejo, mañana nos veremos en clase. —Le dio un codazo a Loren.


  —Gracias, profesor —dijo Loren.


  Josito estaba preparado pistola en mano. Había al menos tres personas y una de ellas sería su hombre, esperaría a ver qué pasaba. Escuchó cerrarse la puerta, solo quedaban dos.


  —Loren, ya sé lo que te gusta —dijo Paquita en cuanto escuchó que se cerraba la puerta.


  Lorenzo llegó en estado de excitación, estuvo ojeando las revistas mientras Giner conducía y su prima en ese momento le venía muy bien. Paquita comenzó a moverse por la habitación, golpeando a Loren con sus potentes contoneos.


  Josito, después de unos segundos sin escuchar nada, amartilló el gatillo despacio.


  —Ya verás, ven aquí —dijo Paqui y se lanzó de espaldas encima de la cama.


  Esta vez no hubo ningún bote. Se escucharon dos crujidos casi de forma simultánea, el de la barra de madera del somier y el del cráneo de Josito. Lorenzo, atacado, y sin ser ni mucho menos experto en rotura de materiales, se lanzó encima de su prima. Los siguientes crujidos, más leves, también pasaron desapercibidos para la pareja de amantes en ciernes. Fueron algunas costillas de Josito, que de seguir vivo se hubiese arrepentido de no esconderse en el armario, como hacen los adultos responsables cuando se introducen en dormitorios ajenos.


  Capítulo VIII
INFIERNO INTERIOR
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  Siguiendo las indicaciones de la inspectora Bernal, Pier Segarra se encargó de localizar al militar, el cabo primero Rogelio Agudo Pineda. El trato con los militares era cordial si se trataba del bien común, pero cuando los beneficios o los perjuicios iban en una sola dirección, las gestiones podían eternizarse. Amanda Bernal le dejó claro a Segarra que no insistiese mucho, le bastaba con la dirección, le daba igual hablar con él en el cuartel que en su casa. «Ya le pillaré», dijo.


  La llamada llegó hasta el secretario de un coronel. Todo el mundo con el que habló conocía al cabo Roge, pero nadie quería proporcionarle su dirección y menos ir a buscarle para que se pusiese al teléfono. Lo máximo que pudo sacar Segarra es que Agudo había sido secretario del coronel Castañeda hasta hacía más o menos un año. Su sucesor no pensaba decir nada. Llevaba casi una hora con el aparato en la mano. Contando con que la primera soldado con la que contactó ya le habría puesto sobre aviso, el cabo Roge podría estar ya camino de las montañas, donde tuviese su refugio rodeado de minas antipersona y trampas con afiladas estacas. Segarra reflexionó que con una hora más estaría aplicando veneno a la punta de las flechas de su ballesta. «No sé por qué dices eso», le recriminó la agente García en uno de los incisos, mientras Segarra escalaba en la jerarquía de las extensiones telefónicas de los mandos, «los militares son como nosotros, son normales, como todos». Segarra solicitó una explicación a las palabras nosotros, normales y todos. «Me estoy cansando de tanta orden de Bernal», dijo enfurruñado.


  —No le puedo ofrecer la información que me solicita, señor agente de la Policía Nacional Segarra —dijo el secretario del coronel.


  —Es un asunto policial, lo averiguaremos por otros medios —dijo Pier Segarra.


  —Disculpe la pregunta, ¿cuánto tiempo lleva al teléfono? —preguntó el secretario.


  —Casi una hora.


  —Debe usted reflexionar sobre el aprovechamiento de su tiempo en el puesto de trabajo y tantear todas las opciones antes de decidir adoptar una metodología sin saber si tiene retorno en forma de beneficio. Tenga en cuenta que trabaja para la ciudadanía.


  —¿Pero, de qué habla?


  —Que, si quieren, vengan por aquí con una orden, y si no, busquen en el padrón municipal, es un documento público. Buenos días, señor agente Segarra —dijo el secretario y colgó.


  


  Loren hizo lo que pudo encima de su prima Paqui y sufrió con dignidad cuando estuvo bajo ella. Algo le molestaba en la espalda, y el somier, a pesar de haber quebrado, no bajaba hasta el suelo. Sonó un teléfono móvil.


  —No lo cojas —dijo Paqui con la voz entrecortada y presionando el pecho de Loren mientras se movía adelante y atrás, encima de él.


  —No es el mío —logró decir Loren con dificultad.


  —El mío está en la cocina —dijo Paqui y se detuvo en seco—. Perdona, mi amor, ahora seguimos.


  —No te preocupes —Loren inspiró profundamente.


  El móvil seguía sonando. Ella se levantó de la cama y le hizo un gesto a Loren para que guardase silencio. Se agachó, retiró la colcha y vio a Josito inmóvil, boca abajo y con los ojos abiertos. El móvil dejó de sonar.


  —¡Joder! —exclamó—. ¡Un tío muerto!


  Loren saltó de la cama y se puso de rodillas. Al ver el cuerpo, saltó hacia atrás.


  —¿Por qué tienes aquí a este hombre? ¿Quién es? —preguntó Paqui.


  —Me cago en la leche —dijo Loren.


  —Eres más rarito de lo que pensaba, primo.


  —Yo no tengo a nadie, no sé quién es.


  —Pero está debajo de tu cama. Está muerto.


  —Ya lo veo, pero no sé qué hace ahí.


  —¿Le has matado tú? —preguntó Paqui intrigada.


  —Pero qué dices, es la primera vez que le veo, y perdona que te diga, chica, pero me temo que le has matado tú.


  —¡Tú eres un cerdo!, estás en mi contra. Le has matado y quieres que crea que he sido yo. —Loren se puso en pie y retrocedió ante la amenaza de su prima, enfurecida y semidesnuda.


  —Tranquila, Paqui, hemos sido los dos. Vamos a reflexionar, lo primero es saber quién es y qué hace en mi casa. Vamos a registrarle.


  —Tenemos que sacarle de aquí, tío, está encajado, ¡me cago en la puta!


  Los dos se agacharon y tiraron del brazo de Josito hacia afuera. Cuando el cuerpo estuvo fuera, vieron la pistola en su otra mano.


  —Este cabrón quería robar.


  —¿Tú crees que vendría a robar aquí?, ¿has visto los pisos que hay al lado, y en frente, y detrás? Este hombre quería matarte por algo. O violarme a mí. Hay que deshacerse de él. ¡Lorenzo, reacciona, hombre!


  —Llamaré a un amigo, nos ayudará.


  


  —César… —llamó la estudiante con voz picarona al salir de los aseos privados del despacho de Santillana con un pequeño conjunto de ropa interior de látex rosa. Miró alrededor del despacho, su chaqueta estaba colgada del respaldo de la silla y las dos rayas de coca que le prometió estaban preparadas sobre la funda de un compact disc.


  César Santillana no podía escuchar la llamada de su joven pupila. El coche de Tomás era muy ruidoso, desde el maletero no podía ver ni oír nada. Se concentró en agarrarse a algún elemento fijo, ese asqueroso esbirro debía tener pasión por los rallyes. Si no adoptaba una posición segura, llegaría triturado al lugar donde fuese que le llevaba.
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  Carlos del Río cambió la guitarra de lugar en tres ocasiones. Las paranoias de Lorenzo y Giner habían hecho mella en su comportamiento. Ese chico le acababa de llamar dos veces, parece que no se resignaba a finiquitar su interesada y efímera amistad. Aunque se lo quitaba inmediatamente de la cabeza, sopesó la posibilidad de que le estuviesen observando por la guitarra de Pacino, por las orejas, por los allanamientos o por alguna otra fechoría que pudiesen haber hecho sus antiguos compinches. En el armario, tras la ropa, no estaba segura. El inestable tiempo otoñal podía provocar un cambio súbito de vestuario. No entraba por los huecos de las placas del falso techo. Probó dejándola una hora en la despensa, Amanda comía fuera todos los días y sus cenas eran frugales. Aun así, no quedó satisfecho. Si había algún lugar del que Amanda no quería saber nada, ese era el barco. Recorrió la urbanización sin rumbo fijo, intentando detectar alguna mirada o coche extraño y volvió a dejarla en la cabina de la embarcación. No quería que se enfriase la oferta que el comisario Sanz le había hecho para comprarlo. Tenía que llamarle.


  Desde el fondo de la calle se acercaba un muchacho con un carrito, paraba en cada buzón e introducía publicidad. Unos cuantos folletos se le escurrieron de las manos y el viento los llevó a su antojo calle adelante. Uno de ellos se detuvo al chocar contra la rejilla del radiador del coche de Carlos. El viento cesó y, balanceándose con suavidad, cayó a sus pies. Lo recogió del suelo y leyó: «Gran subasta benéfica: Obras de arte, muebles de época, joyas nobiliarias, incunables, fabulosos instrumentos». Un golpe de viento abrió el folleto. Allí estaba Al Pacino con la guitarra de Carlos, desplegando su habilidad con las escalas menores para todos los habitantes de la ciudad.


  El muchacho avanzaba cambiando de acera y dejando material en cada buzón. Carlos miró calle abajo y se dirigió corriendo a la esquina. No había nadie. Se encaminó con paso firme hacia el repartidor golpeando con el folleto la palma de su mano izquierda.


  —¡Eh! ¿Qué es esto? —le preguntó alterado cuando estaba a pocos metros.


  —¡Qué! —dijo el muchacho en tono desafiante—. Se han caído. ¿Qué quiere que le haga?


  —No, esto —dijo mostrándole el interior con la imagen de la guitarra y el actor.


  —Yo que sé, tío, los AC/DC, ni puta idea.


  —¡No me toques los huevos!, ¡payaso!


  —¿Pero qué dice, macho? —retrocedió el chico.


  —¿Quién te lo ha dado? ¿Para qué? ¿Qué cojones haces en mi calle?


  —Tranquilo, tío. Estoy repartiendo por todas las urbanizaciones. Trabajo en Publicity, joder… puede llamar. Llamo yo, si quiere.


  Carlos se dio cuenta de que ese atontado no sabía lo que estaba haciendo. Miró por encima el interior de su carrito, llevaba folletos de la subasta y de supermercados. Le miró de arriba abajo y comprobó que no hubiese ninguna mirada indiscreta en las ventanas de las casas cercanas.


  —¡Vamos, tira! —le señaló el camino.


  —¡Joder cómo se pone!, no he hecho nada, cómo está la peña… —decía a sus acompañantes imaginarios mientras se alejaba.


  Carlos entró en casa y se escondió en un rincón del jardín desde el que se veía el borde de la lona del barco. Al cabo de un rato se le comenzaron a dormir las piernas y decidió improvisar un puesto de control más cómodo. Trasladó una pequeña mesa y una silla muy baja, que al menos le permitía estar sentado y estirar las piernas.


  Esa zorra avariciosa de la Viuda estaba dispuesta a subastar la guitarra falsa. Seguro que habría contactado con algún incauto. Eso era demasiado burdo incluso para esa mujer. No sacaría más que unos miles, aunque era mejor que nada. O tal vez pretendía que la guitarra saliese a la luz. ¿Y qué le importaba? «La guitarra es mía», se decía Carlos. El instrumento era fruto de un allanamiento a un espacio precintado por orden judicial y la policía jamás se enteraría, salvo Amanda si la veía o si él mismo la sacaba a la luz para evitar la falsedad de la venta en la subasta. Estaba claro lo que quería esa bruja, si no la vendía ella, no la vendería nadie. Era un grave problema. Por la cabeza de Carlos circularon gran cantidad de soluciones con sus correspondientes consecuencias y lo único cierto en todas ellas, era que la guitarra le pertenecía. Nadie se la arrebataría.


  


  Giner, agachado y con el moflete pegado al suelo, miraba el cadáver de Josito bajo la cama de Loren. Desde el cabecero, por un lado, el otro, desde los pies. Paquita y Loren, liberados de la tensión, esperaban el veredicto tras esa minuciosa observación y se miraban tranquilos, comprendiendo que ningún detalle se le escaparía a ese hombre que les libraría de una condena segura. Giner se incorporó con un grácil movimiento.


  —No hay problema —dijo—, no creo que pase de sesenta kilos. Una vez lo saquemos de aquí, y eso será lo peor, señorita —dijo haciendo un gesto cortés a Paqui—, será coser y cantar.


  —¡Oiga, que no he sido yo sola!


  —Correcto, no me malinterprete, por Dios —se disculpó Giner y Paquita se llevó las manos al estómago con gesto de dolor.


  —No diga la palabra Dios, profesor, le afecta mucho.


  —¡Cielos!, lo desconocía. —Aumentó el dolor de la chica, que gimió.


  —Tenemos que darnos prisa, nuestras madres no tardarán en llegar —dijo Loren adoptando la postura de quien quiere que otra persona haga algo.


  —Una alfombra es lo más socorrido, y si es rígida, mejor. Y también necesitaremos una endemoniada silla. Perdone, señorita, ya veo que va más por el lado de Belcebú. —Paqui le sonrió.


  —Pero no voy a quitar la alfombra del salón —dijo Loren—, y una silla, ¡el juego es de seis!


  —¡Vamos, Loren, joder! —gritó Paqui y Giner sonrió.


  Extendieron la alfombra junto al cadáver.


  —Tenemos la ventaja de que no hay sangre, eso facilita las cosas, aunque será preciso una limpieza a fondo, no os confiéis —dijo Giner—. Santos, recoja la pistola que está bajo la cama, use una bolsa de plástico y déjela dentro.


  Loren alargó la mano y en el momento en que cogió el arma esta se disparó en uno de los riñones de Josito. Paqui chilló y abrazó al profesor, que arrugó la cara.


  —Saquémosle, Santos —dijo Giner—, en el futuro ya no cuente con esta alfombra. Y, por Satanás, cierre esa bolsa con un nudo.


  


  Alertado por sus compañeros de las llamadas del señor agente de la Policía Nacional Segarra, Rogelio Agudo se presentó ante su sargento, alegó un profundo dolor de espalda debido a las tareas que realizaba y solicitó abandonar el cuartel de inmediato. Condujo a toda prisa hacia su casa. Se maldecía, se preguntaba en qué había fallado. ¿Cómo podrían haber dado con él?


  


  La agente García consultó el padrón y no tardó mucho tiempo en encontrar la dirección de Rogelio Agudo Pineda, cabo primero del Ejército de Tierra. «Ese listillo del secretario, todo lo ve muy fácil allí sentado, seguro que no sabe ni disparar un mortero», dijo el agente Segarra.


  


  Los últimos restos del trastero no aportaron pruebas relevantes. La inspectora Bernal pidió que se centrasen en la caja metálica del ejército. Era una caja de almacenaje de munición. Esas cajas no podían salir a la calle, aunque era sabido que se utilizaban y vendían como elemento decorativo o para almacenaje. Podría haber decenas fuera del cuartel. Faltaban unos números de serie para poder comprobar su trazabilidad. Recibió la llamada de la agente García y anotó la dirección del cabo Agudo.


  


  El dirigible estaba completamente hinchado. Las rachas de viento de la tarde hicieron necesario revisar los cables de amarre hasta en tres ocasiones. Se elevaba y descendía con gran peligrosidad. Trasladaron desde la nave una gran colchoneta de atletismo destinada a la especialidad de salto de altura y la colocaron bajo el inquieto zepelín en previsión de pinchazos y rebotes inesperados. La idea de doña Isa era aparcarlo en la nave una vez hinchado, pero esa operación se estaba demorando debido al viento que, aunque no era muy intenso, afectaba mucho al gran globo ovalado. Doña Isa tuvo sus dudas sobre el dominio que se podría tener en el aire sobre semejante vehículo, pero estaba homologado, o sea, que se podía usar. El libro de instrucciones con las medidas de prevención y normas de vuelo no aparecía por ningún sitio.


  Tomás aparcó de forma más moderada que Josito. Se acercó a la Viuda y le susurró algo al oído. Arrancó de nuevo el coche, lo introdujo en la nave y cerró el portón.
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  El cabo Agudo vivía en un pueblo del extrarradio famoso por haber estado nominado en varias ocasiones a municipio más incómodo para vivir de todo el país. La carretera no era mala, un coche adelantó a Amanda a gran velocidad. Exhaló aire por la nariz, «si le pillo se come uno de sus dedos», pensó y sonrió. Estaba recuperada. Había llegado a la conclusión de que el estado en el que se había encontrado las últimas semanas, era debido a ese excesivo autocontrol en el trabajo. Era demasiado ambiciosa. Podía llegar alto en la policía, pero si sus métodos seguían siendo tan expeditivos como en el pasado, alguien se encargaría de recordarlo y entonces dependería del gobierno de turno: «Comisaria con pasado violento», «mando de la policía especialista en roturas de tabiques nasales», «cesada comisaria, se interpone querella por vulneración de los derechos humanos».


  Cuando llegó a la altura de la casa del cabo, el coche que la había adelantado unos minutos antes, estaba aparcado en la puerta y un hombre introducía unas cajas de aspecto militar en el maletero. Siguió calle adelante sin mirar y aparcó lejos de la casa. Comprobó su pistola y avisó por radio a comisaría. Salió del coche, cambió de acera, encendió un cigarrillo y caminó en dirección al cabo Rogelio.


  Agudo parecía un tipo nervioso, bajo, pero fuerte. Eso no era bueno, es sabido que los bajitos daban mucha guerra. Tocó su pistola bajo la americana y desabrochó el seguro de la funda. Agudo sacaba otro viaje de cajas y no cerraba el maletero cada vez que entraba. «Confiado por la costumbre, —pensó Amanda—, el amo del barrio». Amanda caminaba despacio por la acera, con cuidado de no golpearse las rodillas con los bancos que se habían instalado en medio, ni con los morros de los coches que la invadían. La calle era muy ancha, al menos para que pudiesen circular cuatro vehículos y, sin embargo, era de un solo sentido y con unas aceras que no llegaban al metro de ancho. Si ese municipio perseveraba, un año de estos ganaría el premio nacional a la incomodidad. Les faltaba dar el Do de pecho, comprometerse aún más. Había visto alguna señal absurda y una rotonda con una única salida, esa debió ser su última baza en el certamen del año pasado. La incomodidad era palpable, pero por lo visto había municipios que la superaban. La corporación municipal debería viajar hasta los últimos pueblos ganadores y observar detenidamente, aunque tal vez las normas del concurso fuesen muy estrictas en cuanto a copiar medidas, siempre podrían reinterpretarlas. Todo dependería del presupuesto municipal. Había leído que estaban orgullosos de una escalera que salvaba un desnivel entre dos calles y en la que la huella y la contrahuella, fueron diseñadas rayando los límites de la gravedad. Varias roturas de cadera de gente mayor hicieron que se precintase temporalmente. Acertaron con esa acción. Colocaron una cinta de metal muy fina y caprichosa que provocó varios cortes a niños a la altura de la frente y a los paseantes en general en brazos y piernas. Los accesos al hospital eran unas extrañas y estrechas rampas en espiral, solían ser los sanitaros los que salían a buscar a los pacientes a puerta de coche particular. Amanda estaba cansada de tanta estupidez, el ser humano tiende hacia ella constantemente, la persigue y la abraza.


  La inspectora Bernal aprovechó la entrada en casa del cabo para avanzar zigzagueando entre papeleras, coches, bancos y señales, hasta agazaparse tras un coche frente a la casa de Rogelio Agudo.


  


  Santillana miraba impasible, sentado en una silla en el centro de la nave. Cuando decidió desafiar a la Viuda y se desahogó por teléfono, le perdió para siempre el miedo, le salió del alma. Frente a él, doña Isa y, a su espalda, Tomás, que le daba algún golpe en la cabeza de vez en cuando si no respondía o la respuesta no era la que esperaba su jefa.


  —No quiere hablar —dijo Tomás—, le tuve que traer.


  —No me preguntaste nada —contestó Santillana, que se llevó otro golpe de Tomás.


  —Haya paz —dijo la Viuda—. César, por teléfono te dije que estaba dispuesta a olvidar. Y lo mantengo. No sé qué te ha pasado. Nos acusas de robar tu despacho y tu ordenador. Me vienes ahora con que secuestramos a una muchacha con botes de humo. No te entiendo. Me creas o no, yo no he sido y, sin embargo, tú sí has robado la guitarra de mi tienda.


  —Me crea o no, no tengo ninguna relación con ningún anticuario franco-belga, ni conozco a nadie llamado Blas. Además, no quiero para nada esa mierda de guitarra. Lo hice por usted, por todo lo que nos unió en el pasado, para quedar en paz. Esa es la paz que quiero, ningún negocio más con usted. Aquí algo falla y no es mi versión.


  —Mentiroso —dijo Tomás levantando la mano—, tú enviaste al señor Blas.


  —Puedes decir lo que quieras, pero sea quien sea ese Blas, os ha robado y ya está. Aprovechó nuestra situación de ruptura, digamos, y ahora desconfiamos entre nosotros. ¿Cómo entraron? ¿Qué utilizaron? ¿Habéis estudiado esos detalles? No. Es más fácil echarme la culpa a mí.


  —César, para el carro, tú también nos acusaste sin pruebas de lo del ordenador.


  —Usted tenía un motivo, la documentación que guardaba.


  —¡No me vengas con gilipolleces!, eso no es nada, facturas falsas de conciertos en pueblos, hinchables y cañones de espuma que nunca se pusieron, ¡eventos de mierda! ¿Me van a denunciar por los cuajos que se cogieron los críos y los borrachos del pueblo? Una multa como mucho. Te lo voy a repetir por última vez, no tengo nada que ver. Si lo repites una vez más, se acabó César.


  Santillana, que desde que Tomás le metió en el maletero se esperó lo peor, ahora creía a doña Isa. Si lo que pretendía era recuperar la guitarra pensando que él la tenía y le mataba, o al menos eso entendió, se quedaría sin ella.


  —Yo no puedo decirle que si repite lo del robo de la guitarra se acabó, está claro que no estoy en posición de terminar nada. Aunque lo repita todo el día, no cambiará nada y, con una pistola en la sien a punto de morir, esa guitarra no me salvaría, porque no sé de qué me habla ni sé dónde está.


  Doña Isa aguzó sus sentidos mientras hablaba César. Ese muchacho derrotado, entregado y resignado a su suerte, ¿diría la verdad? Tantos años de trapicheos, desde niña, en su barrio, con sus hermanos, tantas traiciones de poca monta, la convirtieron en una especie de detector de mentiras. Siempre hubo personas que sabían burlar los resultados de la máquina de la verdad, pero no César Santillana. No tenía tanto dinero como aparentaba para atraer a las incautas jóvenes que tanto le gustaban, pero tenía una buena posición e iba en ascenso. Ese francés no cuadraba con su forma de actuar. Tal vez por eso le eligió para el golpe. Habría que esperar las noticias de Josito. No cogía el teléfono. Ese sobrino suyo era un irresponsable, pero los trabajos los ejecutaba con precisión. Esperaba que no se hubiese entusiasmado con monsieur Blanche y cometido una locura antes de que hablase.
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  El cabo primero salió de su casa con la última caja de munición, cerró la puerta de espaldas con el pie y se encaminó hacia el coche. No tardarían mucho en llegar de comisaría. Amanda comenzó a cruzar la calle con su identificación en la mano izquierda y con la derecha preparada para cualquier cosa. Rogelio Agudo tenía las dos manos ocupadas, por muy escurridizo que fuese, el pequeño y eléctrico soldado estaría en desventaja. Su actitud era la de un culpable. Prisas, miradas desconfiadas a los lados, ausentarse del trabajo de forma prematura después de una llamada de la policía y traslado de numerosas cajas similares a la encontrada en un trastero con ocho orejas de personas inocentes, sujetos pasivos en un proceso de amputación no deseado.


  —¡Policía! —gritó Amanda Bernal a unos metros de Rogelio—, quédese donde está.


  El cabo Agudo comenzó a agacharse para dejar la caja en el suelo.


  —¡No! —dijo Amanda metiendo la mano bajo su americana—. No la suelte. Permanezca quieto. No pasa nada, tenemos que hacerle unas preguntas.


  —Solo te veo a ti —dijo Rogelio moviéndose constantemente con la caja en brazos—, no sé quién más va a preguntarme.


  —No te pases de listo —Bernal sacó su pistola y la amartilló—. ¿Qué llevas en esas cajas? Y estate quieto, ¡joder!


  —No puedo decírtelo, vas a tener que abrirlas tú.


  Amanda le apuntaba con la pistola mientras se acercaba al maletero. Le indicó, moviendo la pistola, que se desplazase para seguir teniendo una vista completa.


  —Piensa lo que vas a hacer, preciosa, que te quemas los deditos.


  Amanda dejó el maletero, empuñó la pistola con las dos manos y se acercó a Rogelio. Ya escuchaba a lo lejos la sirena de un coche patrulla, debía darse prisa.


  —¡De rodillas, enano apestoso! ¡Vamos!


  —Gracias, maja, estoy bien así.


  Amanda sujetó su pistola con la mano izquierda y bajó la derecha. Acercó el cañón por un lado de la cara del cabo y cuando comprobó que sus ojos se centraban en el oscuro agujero del acero, su derecha apareció de la nada y la nariz de Rogelio comenzó a manar sangre. El acto instintivo del cabo de llevarse las manos a la nariz provocó sin remedio la caída a plomo de la caja de municiones.


  —¡De rodillas!


  —Hija de puta —masculló Rogelio arrodillándose y sin quejarse—, no sabes dónde te metes.


  


  —Son los mejillones, me provocan muchos gases —se disculpó Josefa ante una señora que la increpó por el estruendo que provocó de camino a casa—. ¿Verdad, Emilia?


  —Desde bien pequeña, en Sanxenxo, que te dio un entripado, me acuerdo.


  Entraron en casa de Emilia, no había ni rastro de Loren ni Paqui. El dormitorio del chico estaba abierto. La cama, partida por un lado, tocaba el suelo. La colcha y las sábanas revueltas. Las dos se miraron y se dirigieron al salón sin decir nada.


  


  El cuerpo de Josito, enrollado en la alfombra de la señora Emilia, viajaba en la parte trasera de la furgoneta de Ramón Giner junto a su caja de madera de caoba, la silla y bajo la atenta mirada de Paquita, que se ofreció a velarlo in itinere. «No es la primera vez que alguien resucita, todos lo sabemos», dijo empeñándose en viajar junto al muerto. La rellena alfombra rodaba de un lado a otro al trazar Giner las rotondas, ella la sujetaba con ambos pies cuando se desplazaba hacia su lado y la empujaba con garbo al lado contrario. La alfombra se desenrollaba y volvía a enrollarse, hecho este que a Paqui le provocaba mucha gracia y expectación, esperando en algún momento que apareciese el cadáver. Giner y Lorenzo escuchaban desde la parte delantera las risas intermitentes y nerviosas de la muchacha sin conseguir descifrar el patrón que las provocaba.


  —Lo mismo le está violando —dijo Loren.


  —No diga eso, Santos. Esta mujer es muy resuelta, parece tener las ideas claras y merece todo nuestro respeto.


  —Eso sí.


  —¿Estaban ustedes en la cama cuando ocurrió?, debió comprobar la resistencia del somier y los de los largueros, hombre. La potencia de esta hembra salta a la vista, Santos.


  —Se lanzó como a una piscina, aunque hubiese sido una cama de hierro forjado no creo que hubiese sobrevivido —reflexionó Loren.


  —Es cierto. Ese hombre estaba desvalido allí abajo, era imposible que tomase ninguna medida preventiva, incluso sabiendo lo que se le venía encima. No se preocupe, lo vamos a solucionar.


  —Bueno, profesor, llevaba una pistola, desvalido del todo no estaba. Mal ubicado, tal vez.


  —¿Puedo saber quién era el intrépido pistolero?


  —No le había visto en mi vida, pero creo que tiene que ver con la guitarra. ¿Qué otra cosa puede ser?


  —¿Y el otro amigo?, no veo su colaboración —dijo Giner.


  —Le he llamado y no coge el teléfono, debe estar ocupado, si no, el señor Del Río nos ayudaría, seguro.


  —Santos, no quiero que se lleve una decepción con la amistad de ese hombre, sé que a ustedes los jóvenes eso les afecta mucho. No creo que ese aprovechado mueva un dedo más por nosotros. Si piensa en todo lo que ha pasado, ese listillo no ha hecho nada, vigilar y poner pegas, exceptuando la entrega de ese material gráfico que tanto aprecia usted. Descártele como amistad duradera.


  —¿Qué vamos a hacer? ¿Cómo nos desharemos del cadáver?


  —Tranquilidad, vamos al centro comercial, a una librería.


  Giner apuró la curva para tomar la salida al centro comercial y las carcajadas de Paquita resonaron en la cabina de la furgoneta. El profesor asintió varias veces creyendo haber dado con la causa.


  Paquita debía entrar en la librería y comprar un ejemplar de «Combustión humana espontánea: un secreto a voces, —por Ramón Giner—. Como veis es una gran obra, muy práctica, la solución a vuestros problemas», dijo Giner. Mientras tanto, Loren entraría en el supermercado y compraría una botella de aceite de oliva y un paquete de bollería que tuviese un alto porcentaje en grasas saturadas. El resto de componentes y utensilios los tenía Giner en su caja de madera.


  


  Carlos Del Río se asomó varias veces a la calle, comprobó la lona del barco, se desplazó a cada esquina de la manzana e incluso a la puerta de la urbanización. Si alguien acechaba, era un profesional que no se hacía notar. Esa noche la guitarra dormiría en casa.
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  La agente Mari Tere García aguantaba una bayeta de limpiar cristales en la nariz del cabo Agudo mientras caminaba esposado hacia el coche patrulla.


  La inspectora Bernal abrió con mucho cuidado la última caja que portaba el ahora detenido y lesionado cabo. El interior estaba acolchado y cerraba de forma hermética. En su interior había recipientes de metal, aluminio, le pareció, cada uno introducido de forma precisa en una cavidad preparada. «Este cabrón ha perfeccionado sus métodos», pensó.


  Ese material estaba a años luz de los botes avinagrados que habían encontrado en el trastero de su marido. Era demasiado para un simple fetichista. Las orejas le olían a primer escalón de tráfico de órganos. La afición de ese pequeño carnicero de precisión se había convertido también en un modo de vida. Una oreja, que ella supiese, no tenía mucho valor en el mercado negro. La gente podía pasar sin ella, con una melena estaba solucionado. Los pobres opositores, por algún motivo que le sacarían en comisaría, habían sido sus primeras víctimas hasta que ese vivaracho maestro del machete encontró su verdadera vocación. De algún modo, este pequeño soldado, vecino de la prima del nuevo amigo de su marido, consiguió las listas de oposiciones o el orden de las bolsas de empleo, tal vez desde el cuartel. Ese cabo tenía mucho que explicar, si es que había explicación para toda esa gran bolsa sorpresa rellena de idiotez que había salido del trastero. Si eran órganos, los recipientes eran demasiado pequeños para hígados o corazones. Solo esperaba que no fuesen de niños porque se arrepentiría toda la vida de no haberle pegado un tiro en la cabeza antes de que llegasen sus compañeros.


  —No abran nada —advirtió Amanda cuando los agentes cambiaban las cajas de un maletero a otro—, es material genético.


  El cabo, con los ojos a la altura del cristal de la puerta trasera, observaba todo el proceso con una sonrisa.


  


  El libro de Giner no era un best seller. No fue fácil conseguirlo. Quedaba un ejemplar en el almacén y ni los dependientes ni el software tenían claro en qué sección buscar. Alguien, por fin, nada más mirar a Paquita, decidió buscar la estantería de descatalogados de esoterismo.


  El profesor aparcó la furgoneta cerca de la entrada de Formación Añoveros. «Aquí podremos trabajar lejos de miradas indiscretas», le dijo a Lorenzo. El coche del director aún estaba en la puerta y la luz encendida, por la hora que era no tardaría en marcharse.


  —Vigile, Santos, voy a hablar con su sobrina.


  —Es mi prima. Bueno, no de sangre.


  Giner pasó a la parte trasera y Lorenzo pegó su oreja al panel divisorio.


  —¿Ha tenido buen viaje, señorita? —preguntó Giner dando unas palmadas sobre la alfombra—. Es usted muy valiente, aunque ya le digo que este hombre no experimentará resurrección alguna.


  —Eres muy educado y sabes tanto… —dijo Paqui ensimismada con su libro en la mano—. Es muy interesante el libro, es como tener un infierno dentro, pero no un infierno figurado, si no real, físico.


  —Exacto, usted lo ha entendido en un primer y breve contacto con la obra. Eso es lo que le ocurrirá a este incauto, le va a devorar su infierno interior.


  Añoveros no tardó en salir y marcharse en su vieja motocicleta. Prepararon todo en el aula de incendios. Giner desplegó todas las bandejas de la caja sobre la mesa del profesor, Lorenzo le ayudaba y se movía a su alrededor con actitud proactiva pero ineficaz. Paqui, emocionada, tomó asiento en la primera fila e incluso preparó unos folios que tituló «pasos para provocar un infierno interior».


  —Aceite de oliva, se puede tratar a más temperatura que otros aceites de origen vegetal, por no hablar de las innumerables ventajas que todos conocemos —explicó Giner.


  —Los bollitos rellenos. —Colocó Lorenzo en la mesa.


  —Las napolitanas de marca blanca, un buen combustible sólido, acelerarán el proceso.


  —Pero son de buena calidad —justificó Loren la compra.


  —No lo dudo, tan buenas como las de marca, al menos en lo que nos interesa a nosotros. Tenemos que prever la posibilidad de que alguna parte del cuerpo de este forajido no desaparezca del todo. Eso, aunque parezca un problema, querrá decir que hemos procedido con eficacia. No se preocupe, señorita —dijo tranquilizando a Paqui—, eso hará inopinable el motivo de la defunción, lo que les dejará fuera de toda sospecha.


  Paqui escribía sin parar mientras Giner impartía su clase magistral solicitando los artículos y sustancias de su caja al hacendoso Lorenzo. Ella se dejó llevar y dibujó un corazón en una esquina del tercer folio, de los que aparecían en los libros de anatomía y escribió las iniciales F y R a los lados. Notaba cómo su primo la miraba cuando Giner no requería su atención. Solía pasar, esas tierras abandonadas en pueblos casi deshabitados, improductivas por largo tiempo y de las que no está claro su poseedor. Si alguien metía su arado para revivirlas, los demás agricultores aparecían con su maquinaría reclamándola. Pues ahora sería la tierra la que eligiese al sufrido campesino que dejaría en ella los profundos surcos, el abono y las semillas.


  —Perdigones —pidió Giner extendiendo la mano y hablando a su nueva alumna—. Pretendemos crear una explosión interior con desgarros. El hombre ya no tiene funciones vitales, por lo que no será una combustión espontánea per se, digamos. Necesitaremos los balines de plomo con alguna sustancia, como los trabucos antiguos, pero hacia dentro, para que me entiendan. Pastillas de encendido para barbacoa, por favor, Santos, tritúrelas en ese pequeño mortero. Debemos asegurarnos de que el aporte de energía es efectivo y garantizar al máximo la generación de una chispa, o sea, que prende. Si tiene alguna duda, levante el brazo —dijo ante el gesto algo despistado de Paqui.


  —Lo entiendo, lo entiendo —dijo Paquita.


  —Cuando tengamos el aceite, unos mililitros de alcohol de quemar y un poquito de nitrato de amonio, ese bote colorado, Santos —dijo señalando—. Los bollos y el polvo que prepara su primo, para adentro, ¡ñam! —dijo Giner para amenizar—. Introduciremos una mecha especial capaz de arder en cualquier elemento, incluido el acuoso y entonces, este… desalmado sabrá lo que es el juico final, con algo de retraso, eso sí.


  —¿Y el comburente? —preguntó Loren ante la cara de desaprobación de su prima.


  —Buena pregunta, Santos, muy perspicaz. Puede que debamos abrir un orificio en el cuerpo, insertar una de esas cánulas y provocar la entrada de oxígeno desde el exterior, pero lo veremos llegado el momento, en el trastero.


  —¿Qué trastero? —dijo Paqui viendo el gesto alarmado de Loren.


  —No pretenderá que llevemos a cabo esta operación en mi centro de trabajo, todas las miradas irían en una única dirección, hacia quien les habla. Allí no habrá nadie, el razonamiento de la policía y demás perjudicados en nuestras anteriores visitas será con toda seguridad que nunca seríamos tan estúpidos como para volver.
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  El comisario Sanz terminó de marcar dónde irían las nuevas tomas de luz en su despacho. Se disponía a marcharse cuando le avisaron de la llegada de un traficante de órganos y de unas cajas con material genético. Dudó entre recibir al detenido o a los órganos decantándose por lo primero, hacía tiempo que no veía a un detenido como Dios manda.


  —Avíseme cuando llegue la inspectora Bernal —dijo por teléfono.


  El cabo Agudo estuvo muy tranquilo durante el trayecto a comisaría.


  —No me han dicho por qué estoy detenido —dijo una vez dentro del edificio—, quiero llamar por teléfono.


  Le sentaron a una mesa y le ofrecieron un terminal. Frente a él, el agente Segarra, la inspectora Bernal y el comisario Sanz.


  —¿Qué le ha pasado en la nariz? —preguntó el comisario mirando a Amanda.


  —Se resistió, un codazo fortuito.


  El cabo Rogelio marcó un número y miró a los tres policías sin decir ni una palabra de la agresión de la inspectora. Esperó a que descolgasen.


  —Aún hay nieve en el Valle de Aguas Tuertas —dijo y colgó.


  Los tres fruncieron el ceño. Fue en ese instante en el que el comisario Sanz decidió poner fecha definitiva a su retirada del cuerpo. Así lo reconocería años después en el merecido homenaje que se le tributó, al que asistieron orgullosas su mujer y su hija. En un principio estas no creyeron que el motivo del abandono fuese esa enigmática frase, pero Luis Sanz lo dejó bien claro en su discurso de agradecimiento: «En el momento en el que contemplé esa escena: alguien con la nariz destrozada, de forma accidental, que necesitaba un abogado de forma urgente por un posible delito muy grave, y su preocupación principal era la persistencia de nieve en ese precioso valle pirenaico, supe que mi tiempo había pasado». Expuso después, con cuidada lírica de viajero observador, su periplo por el valle, una visita a la que no pudo resistirse. Deleitaba a la audiencia con la descripción de los meandros que serpenteaban por el valle, pero los constantes aplausos y gestos de su hija para que cortase, hicieron que terminase la narración de forma abrupta pero efectiva. Se secó una lágrima y bajó de la tarima a recibir los sentidos abrazos.


  Allí sentado, frente a un militar presunto traficante de pequeños órganos, vio claro su futuro.


  —Bernal, tengo que hablar con Del Río, me interesa ese barco, dígale que quiero verlo ya.


  


  Carlos Del Río habló con Amanda por teléfono. Su mujer estaba de buen humor, había detenido a un militar que parecía, salvo algún fleco, ser el cortador de orejas. Él también se puso de mejor humor. Carlos hablaba desde el dormitorio sin perder de vista la calle. La guitarra en su funda estaba sobre la cama. Amanda tardaría en llegar. Le contó el interés del comisario por el barco y que se pasaría al día siguiente a echarle un vistazo. Eran buenas noticias, le dejarían en paz por lo del trastero y Loren no tenía nada que ver, con lo que se cortaban aún más los lazos. Si hubiese sido ese muchacho y le pillasen, no sabía lo que podría llegar a pasar. Si vendía el barco, su relación con Amanda solo podría ir a mejor y ella vería que su negocio por fin era viable. Ya se le ocurriría alguna excusa para la fallida venta de la carretilla elevadora. Toda esta positividad no contrarrestaba del todo la subasta benéfica de la Viuda de Uribarri. Él tenía la guitarra, por lo que esperaría. Toda esa publicidad no podía ser si no para hacerle salir a la luz. La apagaría para encender el foco en el momento justo.


  


  Lorenzo esperaba en la furgoneta con una linterna apagada en la mano. Paquita insistió en acompañar al profesor al interior del trastero para ver cómo se provocaba un infierno interior. Josito estaba sentado en la silla que faltaba en el salón de Loren, relleno de napolitanas y con una mecha que salía de su boca junto con una cánula de goma. Ramón Giner encendió una cerilla con las uñas. Paqui le miraba boquiabierta, el profesor, asintiendo, le ofreció la cerilla. Ella suspiró y prendió la mecha. La chispa se dirigió veloz a la boca de Josito y desapareció.


  —Tenemos que esperar un minuto más o menos —dijo Giner.


  Ese minuto fue suficiente para que Tamar olvidase el amor por su reconvertido primo agricultor y que su corazón saltase hacia ese hombre que la había enseñado a fabricar infiernos. Ramón abrió la boca de Josito y comenzó a salir un hilillo de humo, le colocó una pequeña barra metálica de forma vertical, como si hubiese cazado un cocodrilo, miró a Paqui y sopló despacio por la cánula. El humo aumentó su densidad. Giner dejó al lado de la futura antorcha humana la bolsa con la pistola, contempló la escena y asintió satisfecho.


  —Este ser ya tiene su Hades, Heráclito siempre tuvo razón.


  Paqui se pegó a él, le abrazó con ternura y le besó en los labios. Giner abrió su boca y la besó con mucha pasión y gran torpeza.


  


  No llegó a una hora el tiempo que trascurrió desde la llamada del cabo Rogelio hasta que alguien se presentó en comisaría preguntando por él. «Comisario Sanz, baja el abogado del militar», le comunicaron por teléfono. Sanz avisó a Amanda. Todavía no habían comunicado al cuartel de que uno de sus hombres estaba detenido y aún no tenían noticias del laboratorio. Esa frase sobre la permanencia de nieve en un valle era sin duda una contraseña, algo que debían haber implementado en el cuartel para situaciones de este tipo, como los códigos que utilizaban los agentes por radio, pero más prosaico, tal vez un homenaje a la época de la Guerra Fría o alguna misión de montaña en la que hubiesen participado. Ese gremio se distinguía por la nostalgia. Esperaban a algún encorsetado e intransigente militar, con la licenciatura en derecho, plagado de medallas y un acompañante que le llevase el maletín.


  —Mi nombre es Eugenio Bazo —dijo el abogado—, represento al señor Rogelio Agudo Pineda.


  Al comisario Sanz le vino una sacudida a la espalda y tuvo dejarse caer sobre la silla. Que ya le conociese del pasado no disminuyó su disgusto. Ya no trabajaba para Adolphson, Mostkovitch & Bazo. Le habrían despedido tras el caso del exalcalde Romero, en el que mucha gente salió mal parada y en el que Bazo cometió errores de bulto. No le traía buenos recuerdos, ese abogado era como hacer una ruta de montaña con unos zapatos de boda, a cada paso una molestia.


  —Está detenido —dijo Sanz con dificultad.


  —¿De qué se le acusa?


  —De momento, de ocho agresiones con violencia —dijo la inspectora Bernal—, pero va a ser mucho más grave.


  Bazo solicitó los informes y las pruebas en las que se basaban. Hasta que llegasen noticias del laboratorio, una caja sustraída del cuartel donde prestaba servicios el cabo, hubiese lo que hubiese dentro, no le pareció concluyente, era un asunto militar y ellos no tenían potestad. El cabo salió antes del cuartel porque le dieron permiso, no había huido. Guardar las cosas en su maletero de forma rápida y desconfiada podría ser una costumbre y, desde luego, un derecho que tenían todos los ciudadanos. Mirar a los lados de forma nerviosa y vigilante era propio de personas precavidas y una elección de cada cual, y siempre se podría alegar que Agudo padecía un tic nervioso.


  Mientras discutían la culpabilidad futura del cabo, Amanda ojeó su móvil. Eugenio Bazo tenía una página en una red social. Era abogado de un importante grupo financiero con intereses en varios continentes. Aunque fuese uno de los cientos de letrados que tenían en nómina, sus servicios serían muy costosos para un cabo primero. La rapidez en acudir y dejar todos esos casos que tendría entre manos sobre derecho internacional para socorrer a ese espitoso, solo significaba una cosa. Amanda se quedó tranquila. Rogelio Agudo era culpable.


  «Parece caviar, son una especie de huevos», dijeron desde el laboratorio, apremiados por Sanz, «y, por tanto, no humanos, aunque no sabemos a qué animal pertenecen», «o analizamos uno o esperamos a que salga algún bicho», concretaron.


  —Cuando tengan una de esas crías podrán hablar con mi cliente —dijo Bazo—. Muchas gracias. Díganle que le espero arriba en diez minutos.


  


  Doña Isa contemplaba preocupada la puesta de sol desde el polígono. El dirigible se balanceaba con la tranquilidad contenida de una bestia que espera su momento. Decidieron dejarlo amarrado fuera de la nave, a menor distancia del suelo, temerosos de que, si se levantaba una ráfaga, saliese volando con los operarios agarrados a los cabos. Su sobrino Josito no aparecía ni daba señales de vida. Tomás había comprobado que su coche seguía frente a la vivienda del señor Blas. Santillana, atado a la silla, no le hacía ningún servicio. Podría ser inocente.


  La Viuda entró en la nave y, con una navaja que siempre llevaba, cortó las cuerdas que sujetaban a César Santillana.


  —Así nos estamos perjudicando los dos —le dijo—, puedes marcharte.


  —¿Así sin más?, ¿sin amenazas ni chantajes?


  —Me parece que los dos nos hemos equivocado, es lo justo.


  —Si me entero de algo te lo diré. Dile que me entregue el móvil —dijo Santillana mirando a Tomás— tendré que pedir un taxi.


  —Dale el teléfono, Tomás, y ábrele la puerta.


  Tomás fue hasta la puerta de la nave delante de Santillana. Se encogió de hombros al escuchar un estruendo tras él. Se giró asustado. César Santillana yacía de bruces en el suelo, tras él, la Viuda empuñaba una pistola. Todavía se podía escuchar el eco del disparo.


  —No estaba segura —dijo la Viuda—. Algo le ha pasado a Josito, mi hermano me va a matar. Este es el culpable —dijo señalando el cuerpo de César Santillana con el cañón aún humeante.


  Capítulo IX
EN EQUILIBRIO
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  Carlos reconoció el motor del coche de Amanda y se asomó entre las cortinas. Escondió la guitarra bajo la cama del otro dormitorio y pensó en hacerse el dormido, aunque de inmediato lo descartó. Volvió a la habitación principal, deshizo un poco más la cama, encendió la televisión y bajó a recibirla.


  —¿Qué tal tu cabeza, cariño? —preguntó Carlos desde la escalera.


  —¿Y la tuya? —contestó Amanda—. Es broma, estoy mejor —dijo ante el silencio de Carlos—. He roto un tabique nasal —dijo mientras entraba en la cocina.


  «Perfecto, está tranquila», razonó. Carlos bajó a la cocina y le dio un beso de bienvenida.


  —Me alegro de que haya sido un buen día. He cenado un perrito. Tienes que contarme lo de las orejas. ¿Te hago algo? —Se ofreció Carlos mirando la hora.


  —Pues mira, sí —contestó Amanda, que deshizo su coleta y desabrochó de un tirón los botones de sus vaqueros.


  


  Subiendo las escaleras hacia el dormitorio, con sus pantalones al hombro, comenzó Amanda a ponerle al día sobre el caso de las orejas, también conocido entre los compañeros como el caso del trastero o, en clave, como «oído cocina». Carlos le recordó su intuición con la inocencia de Lorenzo y aprovechó para anunciarle que ya no le vería más, ya que podía ser algo negativo en su vida. Preguntó de pasada por Santillana. «No tengo ni idea, puso dos denuncias, una por el robo del equipo informático y otra por la retención de la joven en su despacho, hasta que no haya algún avance…».


  Lo que más le extrañaba a Carlos era la presencia del abogado. Ya en la cama volvió sobre el tema.


  —Eugenio Bazo. ¿No te parece raro?


  —Lo que más, cariño —dijo ella de lado y a punto de dormirse.


  —¿Qué pintará ese hombre representando a un simple soldado?


  —Es cabo primero.


  —Es igual, no es un mayor o un almirante en jefe o lo que sea. Si está Bazo por medio es que hay algo malo.


  —Eso pensé yo, y me tranquilicé. No me he equivocado. Buenas noches.


  


  La parte trasera de la furgoneta de Ramón Giner estaba muy despejada. Lorenzo, mucho más liviano que su prima, viajaba desahogado pero muy expuesto y temeroso. En las rotondas, el que ahora se deslizaba de una forma peligrosa era él. Decidió sentarse en el suelo y sujetarse lo que pudo a la pesada caja de su profesor. Paquita no dio opción, iría en el puesto de copiloto junto a su nuevo maestro y futuro amante.


  —¡Abrid! —gritó Loren cuando habían pasado ya unos minutos desde que la furgoneta se había detenido—. ¿Qué ocurre?


  Giner y Paqui se estaban despidiendo como una pareja de adolescentes sin sitio donde demostrar sus habilidades. Paqui tomó de nuevo la iniciativa, soltó su cinturón de seguridad y se abalanzó sobre Ramón Giner. Se besaban apasionadamente sin espacio para retorcerse como es debido. La chica quedó encajada entre el cuerpo de Giner y el volante del vehículo, que basculaba hacia el lado del conductor.


  —¿Estáis bien? —Escuchaban a Loren, que permanecía expectante con la oreja pegada a la parte delantera.


  Paqui intentaba encontrar con alguna de sus manos un camino hacia la entrepierna de Ramón, pero no había espacio para acceder. Consiguió desencajarse del volante y el vehículo recobró la posición de fábrica. Posó su mano sobre la rodilla de Giner y comenzó a subirla suavemente. No le hizo falta mucho recorrido para detenerse apabullada. Miró estupefacta a Giner ante semejante descubrimiento, este arqueó las cejas y ladeó la cabeza, de ese asunto era inocente. Después de haber presenciado un infierno interior, pensó que ese hombre podría hacerle sentir el cielo dentro de ella.


  —No me concentro con este ahí atrás —dijo Paquita.


  —Yo tampoco, mañana nos veremos —dijo Giner—. Sube a casa, Francisca, no quiero que tu madre se preocupe.


  


  Emilia y Josefa recibieron a Paqui y Lorenzo en silencio, en el salón. Daban vueltas cavilando cada una por un lado, rascándose la barbilla, intentando averiguar qué es lo que faltaba en la estancia además de la alfombra. Cuando a Josefa se le cayó al suelo un pepinillo preñado de anchoas, descubrieron que la alfombra no estaba extendida en el salón como había hecho durante los últimos diez años. La marca que dejó en el suelo era un perfecto rectángulo de recuerdos evadidos que dejaban respirar a las baldosas de cerámica. Ya se lo había advertido el solador a la señora Emilia: «Las alfombras son un pozo de mierda, señora, le comen el salón. Deje que se vean estas placas de gres». «Son acogedoras y cálidas», fue el argumento de Emilia. Ese vigoroso albañil y su peón le expusieron todo tipo de inconvenientes sobre las alfombras en pequeñas viviendas en las que por motivos económico-sociales no se contaba con empleados de hogar para que las sacudiesen y las mantuviesen en buenas condiciones. Parecía algo personal contra las alfombras, esterillas y cualquier elemento parecido. Defendían lo suyo, pero se pusieron muy agresivos. «Si le ayuda su hijo todos los días a sacudirla, ahí me callo», dijo el peón con segundas.


  Emilia le había contado la estática vida de su hijo varias veces en las dos semanas que duró la obra, su aversión a la mayoría de trabajos manuales, su poca iniciativa y su dejadez absoluta en las tareas del hogar. «¿Qué hago con él?», le repetía a diario mientras el joven peón picaba los azulejos del baño o preparaba el yeso. Loren, en su habitación, era ajeno a todas estas conversaciones. Ya atesoraba en esa época una buena colección de revistas que combinaba con algún temario de oposiciones que otro. «Yo le echaría de casa», dijo un día el peón a la señora Emilia, cabreada más de lo normal con su hijo. Fue el único día que Lorenzo Santos no durmió en su cama. Llamó y llamó al timbre del portal, pero su madre no abrió. Intentaba no escuchar el sonido mientras lloraba tapándose la cara con la almohada. «Haces más caso a un albañil que a tu propio hijo, ¡a un albañil!», resonó su voz por la ventana en el silencio de la madrugada. Emilia comprendió al día siguiente que ya no podría fomentar en ese muchacho la actitud positiva hacia la productividad, era tarde. Lorenzo, que comprendió el mensaje, comenzó a equilibrar el tiempo que dedicaba a la contemplación de sus tesoros impresos con el estudio, había descubierto que la calle, de noche, era un lugar frío y solitario. Al día siguiente de que esos albañiles tan negativos finalizasen la obra, compraron la alfombra como desaire y pacto de madre e hijo unidos en una futura misión.


  —¿Y la alfombra? —preguntó Emilia.


  —¿Qué alfombra, mamá?


  —Hijo, ¡la alfombra! —dijo Emilia señalando el suelo.


  —No hay ninguna —aclaró Paquita.


  —¡Paqui! —la recriminó Josefa—. ¡La alfombra!


  —Yo tampoco la veo —disculpó Loren a su prima.


  —¡Claro! ¿Dónde está? —exigió Emilia dando golpecitos con el pie en el suelo.


  —¡Ah, ya!, la alfombra anterior, ya sé la que dices —dijo Loren—. La vamos a cambiar, tenía muchos gérmenes…


  —Y virus, y bacterias —añadió Paqui.


  —Nos lo ha dicho un especialista, —se sentó Loren—. Un amigo de la nueva brigada de desinfección del gobierno. Era como un laboratorio de seis metros cuadrados, dijo, ¿verdad, Paqui? Se alarmó mucho ese hombre, tomó una muestra. Gracias a que es amigo de Wences no dará parte al Ministerio de Sanidad.


  —Hemos pasado miedo, sí —dijo Paqui agitando la mano.


  A Emilia y a Josefa les bastó con que por segunda vez sus hijos estuviesen de acuerdo. La primera, supusieron que fue cuando habían partido la cama. Emilia renunció a cobrar ningún tipo de indemnización a su hermana. Se había ofrecido ella a sufragar una parte de los gastos del somier, consciente de que Paquita pudo contribuir más que Lorenzo al destrozo.


  —Es muy tarde, quedaos a dormir —dijo Emilia.


  —¡Sí! —se entusiasmó Loren—. Sacaré el colchón hinchable, entramos de sobra en la habitación.


  Paquita, cuyo corazón ya pertenecía a otro, no estaba dispuesta a seguir con lo que estaban haciendo cuando aquel chupado macarra apareció bajo la cama de su primo. Todo tipo de educadas excusas lograron que Loren durmiese en el sofá.
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  El comisario Sanz jamás había leído ninguna revista sobre barcos, veleros, lanchas rápidas, hovercrafts ni cualquier otro tipo de transporte acuático. De camino a casa se detuvo en un 24 horas a comprar unos pasteles, en un expositor con escasas publicaciones destacaba el número de otoño de «Sailling ships». En la portada, un atractivo hombre con barba descuidada y media melena al viento manejaba el timón de una pequeña embarcación a vela. La camiseta a rayas horizontales y el pantalón blanco le quedaban perfectos. Así debía pensarlo la mujer que asomaba por las escaleras con un ahorrativo bikini, una botella de vino en una mano y dos copas en la otra. Ajena al movimiento del barco, sonreía despreciando las probabilidades de mareo y los casi seguros resbalones en la mojada cubierta. Ese hombre, en su pequeño cascarón, desafiaba al océano y a los elementos con una seguridad pasmosa, y ella, con su sonrisa, hacía de menos a los peligrosos tifones que seguramente les esperaban a pocas millas náuticas.


  —¿Qué estás leyendo tan atento, Luis? —preguntó su mujer alzando la vista junto a él en la cama—. ¿Es La Manga?


  —Es la Mar Oceána —contestó ofendido el comisario, mirándola por encima de las gafas.


  —¡Ah, Matalascañas! —dijo ella sintiéndose como una tonta por su primera observación.


  Luis Sanz, antes de dormirse con la revista sobre su pecho, lo tenía decidido, compraría la nao de Carlos Del Río y los años en que no hubiese sequía recorrería el pantano por la zona menos profunda con su mujer junto a él, ofreciéndole un buen vaso de leche merengada.


  


  César Santillana era la segunda persona que mataba la Viuda con sus propias manos. Su sobrino Josito ya no aparecería, estaba segura. Siempre le quedaría una duda sobre la culpabilidad de Santillana, pero lo que no podía hacer era quedarse con esa incertidumbre.


  Tendrían que medir sus fuerzas con ese francés, si es que todavía se encontraba en el país. No sabía si trabajaba solo, si tendría más hombres o si en realidad era algo más que un fino estafador. Su sangre fría al presentarse en la tienda a cara descubierta y dejar su teléfono le indicaba que no tenía ningún temor a las consecuencias de sus actos. Según Tomás, físicamente no era gran cosa, por lo que sus habilidades debían estar más relacionadas con la actividad cerebral. Dudaba incluso que fuese francés, tal vez una de sus muchas personalidades, un chacal de la estafa, un camaleón del enredo. Si sus temores sobre Josito se confirmaban, iba a ser terrible para el padre del chico, su hermano. Ella había sido la primera en reaccionar y como podrían comprobar con Santillana, de forma contundente.


  Su primer cadáver fue un toxicómano que vendió droga adulterada a su hija. La joven Isabel entró en coma y murió meses más tarde a los veintitrés años. El aprendiz de traficante murió a los dos días, en cuanto le localizaron. Ese pobre muchacho le compró la droga original a una prima de doña Isa y aumentó su cantidad y valor con escayola que encontró en la basura de una obra. La Viuda, entonces aún casada, lo cosió a puñaladas, más de cincuenta, se decía en el barrio, ante la mirada de sus hermanos y su marido que jamás se recuperó de ese golpe.


  Doña Isa no intentó dormir, sabía que en esas noches era mejor dejarse llevar y esperar a que el sueño te atrapase sentada en el sofá. Allí, sola en casa, con sus hijos en la cárcel, su joven hija muerta hacía años y su marido esperando en el infierno, perdía sentido cualquier motivación. Pensó que la persona más allegada con la que convivía en el día a día era Tomás. Fiel, con un intelecto plagado de lagunas y con la valentía de las personas poco reflexivas. Con Tomás recorrería el último trayecto del camino. Ese día agotador había dejado en la cuneta otro cadáver que, seguro, era inocente de algo.


  


  Aunque fuese noche cerrada, Tomás pudo ver desde lejos el humo que salía bajo la puerta del trastero. Se acercó con la furgoneta de la empresa y abrió la puerta lateral. Alguien había pegado lo poco que quedaba del precinto policial y el arrugado aviso del juzgado con cinta nueva. Forzó la puerta, preocupado por el humo, y la abrió lentamente avivando las llamas. Había una humareda considerable, no podía ver lo que se quemaba al fondo, pero la llamarada de un color extraño que provocó el aporte extra de oxígeno, iluminó lo que parecían unas botas de punta. Todavía quedaban algunos de esos trastos viejos que tanto empezaba a odiar. Ahora, él ya era de la familia, se terminó el «¡adjudicado!» y el trato con esos llorones. No se entretuvo, cargó el cuerpo de Santillana y lo depositó, tosiendo por el humo, en la entrada. Cerró la puerta y colocó de nuevo el destrozado precinto y el irreconocible aviso del juzgado. Montó en la furgoneta y se largó.


  


  A Giner, las erecciones le planteaban un problema estructural. Las dimensiones y el vigor de su miembro ejercían una gran presión sobre la ropa, que la transmitía a su zona lumbar. No le parecía correcto que alguien contemplase su perfil en ese estado. Guardó unas herramientas en el bolsillo del lado del pantalón afectado, dejando que las empuñaduras saliesen al exterior para disimular.


  En casa se liberó de la ropa y todas las partes de su cuerpo, liberadas de fuerzas opuestas, adoptaron su posición original. Esa ardiente mujer le había provocado una excitación como hacía tiempo no sentía. Notaba además otras partes del cuerpo afectadas, algo le subía por el estómago y su corazón palpitaba con más frecuencia de la habitual.


  


  Al cabo primero Agudo le aseguraron desde el primer momento que no correría ningún riesgo al efectuar el tratamiento de esos recipientes. Su misión fue, desde el principio, llevar cajas vacías hasta un polígono a las afueras de una ciudad distinta cada vez. «Usted es concienzudo y pequeño, pasará desapercibido», le dijo el coronel Castañeda, cuando aún era su secretario y la confianza del mando hacia él ya era total. Le entregaron un carnet grapado a un documento con membrete del ejército y una tarjeta. «Si tiene problemas fuera del país, utilice el documento, si es en territorio nacional, llame al teléfono de la tarjeta», le dejó claro Castañeda. «¿Cualquier problema?, —preguntó Rogelio muy interesado—, del tipo que sea, hijo», respondió Castañeda. Fue así como Eugenio Bazo comenzó a tener picos de trabajo más altos de los que se esperaba cuando fue contratado por esa empresa, parte de otra más grande, a su vez filial de otra más importante que formaba parte de una corporación multinacional con diversas ramificaciones. Agudo llamaba a Bazo por cualquier imprevisto. La compañía del gas, errores en la factura de los servicios de internet, retrasos en los pagos de la comunidad de vecinos y los contratiempos que la gente normal, como el cabo, sufría a diario. Eugenio Bazo actuaba con diligencia, con el respaldo del coronel y de alguien más que él desconocía y que se basaba en el ejercicio de una presión al más alto nivel. El abogado tuvo que reaccionar cuando el cabo Rogelio le llamó de forma insistente exigiendo su asistencia para el cambio de unas prendas de ropa ya usadas que había adquirido en un centro comercial hacía varios meses y cuya encargada se negaba tanto al reembolso del dinero como al trueque. Bazo habló con el coronel y le puso los puntos sobre las íes. Castañeda convocó una reunión urgente, aclararon que de los objetos personales era responsable cada miembro del equipo y que para no poner en peligro la operación, no se harían gestiones al respecto. Rogelio era el rey del mambo, aparcaba donde quería, no pagaba internet y gastaba la electricidad que le apetecía. Era inmune.


  Le dolía la nariz. El golpe de esa policía estaba dado con mucho sentido. Ni Bazo ni él supieron cómo se habrían enterado de la existencia de esos recipientes llenos de no sabían qué, pero que les reportaban unos beneficios extra por poco trabajo, al menos para Agudo. No se planteó, después del golpe, una reacción violenta contra la inspectora, no quería que le acusasen de nada. «Muy bien, soldado, contención y dolor», le dijo el coronel por teléfono cuando Bazo le comunicó el incidente. Lo peor de todo era que habían descubierto el material. «Cuando averigüen lo que contiene ya será tarde, tendremos que adelantar el final del proyecto», expresó con gravedad el coronel Castañeda. «¿Tendré que volver a pagar internet?, —preguntó Agudo muy preocupado—, no, mi primero, nunca volverá a pagar usted nada», le anunció.
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  Arsenio Cullimore se despidió con sendos besos de la mujer y el hombre que le acompañaban en el ascensor. Ellos no desayunarían en el hotel. La pareja se dirigió a la salida y Cullimore se detuvo en la recepción.


  —Buenos días —dijo el recepcionista.


  —Buenos días, las burbujas del hidromasaje han perdido fuerza. En la dos, nueve, seis.


  —¿Se refiere a que no salen?


  —No, hablo de vigor. Es como si mi sobrino estuviese con un aparato de esos de hacer pompas. ¿Lo pueden revisar? —pidió Arsenio y fijó la vista en la publicidad del mostrador, perdiendo la atención sobre el resultado de su petición.


  —Desde luego, señor, que tenga buen día.


  Cullimore se acercó a los montones de folletos colocados en abanico y tomó uno de ellos. «Esa Viuda es genéticamente avariciosa», pensó.


  —¡Joven! —llamó de nuevo al recepcionista—, que suban mi desayuno a la habitación, por favor, tengo mucha prisa.


  Miró el reloj colgado en la pared, las siete y cinco minutos. Sacó su teléfono móvil y se dirigió de nuevo al ascensor.


  


  El gran vinilo con la foto de Al Pacino se adaptó casi de forma perfecta a la ovalada y caprichosa superficie del dirigible. Hijos de Arteaga Soluciones Publicitarias S. L. había hecho un buen trabajo. La colocación fue complicada, quedó alguna pequeña arruga, aunque sería imperceptible desde tierra. Doña Isa dio el visto bueno para la prueba. Tomás hacía estiramientos de piernas sobre un murete junto a la carretera, separado unos metros del grupo de operarios que ponían a punto el dirigible, coordinados por un monitor de vuelo al que la Viuda llamó en el último momento, preocupada por la seguridad de su estimado piloto.


  —Haremos la simulación con el depósito lleno —dijo el experto—, una vez que pesemos a nuestro hombre y suba, comprobaremos de nuevo la presión.


  —Usted me garantiza que no hay peligro, ¿verdad? —preguntó la Viuda.


  —Claro que no se lo garantizo —contestó el instructor mientras comprobaba el paravientos de la cabina—. Todo el mundo sabe cómo funciona la gravedad, cuando alguien o algo se encuentra por encima de la superficie terrestre a una distancia x, existen riesgos que pueden materializare en accidentes. La tierra siempre intentará atraer el objeto hacia ella. Volar es arriesgado y peligroso, señora. Mi trabajo consiste en que con los medios técnicos y humanos de los que disponemos, el planeta no se salga con la suya. —Terminó y miró a doña Isa.


  —Pues siga trabajando —dijo ella y se dirigió hacia Tomás que, en cuclillas, estiraba los brazos agarrado al pequeño muro—. Si no estás a gusto después de la prueba no tienes obligación de hacerlo —le dijo.


  —Estoy preparado, doña Isa —dijo él poniéndose en pie y pegando pequeños e irregulares saltos.


  


  Amanda dejó a Carlos en la cama, dormido, con cara de soñar algo bonito. La inspectora tomaba un segundo café en el coche, aparcado a unos metros de la casa del cabo. Mari Tere García le comunicó por radio que Agudo Pineda nunca había opositado, salvo para su entrada al ejército, ni estaba inscrito en bolsas de empleo de ningún tipo. Le dijo también que había llamado varias veces una de las personas desorejadas, apremiando para la devolución de su oreja.


  


  Tal vez el perverso cabo no tuviese nada que ver, pero la caja de munición en la que aparecieron las orejas era igual a las que le habían encontrado con esa especie de caviar. Si no era culpable de los cortes, lo sería de algo más grave, estaba segura. Un coche aparcó junto a la entrada de la casa de Rogelio y de él salió el abogado Eugenio Bazo. Las ocho y veinte de la mañana. Claro que era culpable.


  La inspectora Bernal llamó al laboratorio. «Son huevos, pero no son de ningún pescado. A simple vista lo parecen, pero evolucionan rápido, son insectos, —le dijo la encargada—, pronto sabremos más».


  


  El cabo Rogelio abrió la puerta, se apartó para que entrase Bazo, miró a los lados dos veces y cerró.


  —Tienes que vestirte, va a venir el coronel —anunció Bazo.


  —Tranquilo, no saben nada, están buscando a un psicópata que corta orejas.


  —El coronel nos dirá el grado de tranquilidad que debemos tener. Y cámbiate la venda de la nariz, hombre, que estás sangrando.


  —Esa asquerosa policía, ¡pero mira que está buena! Quiero que haga algo con ella —exigió el cabo dando un golpe en la pared.


  —¿Algo como qué?, no le entiendo, algo es indefinido, ¿a qué se refiere?


  —Pues… no sé, lo que les hacen ustedes a quien me molesta y de repente no vuelvo a saber nada de ellos. Algo así.


  —Creo que está usted equivocado respecto a los métodos que utiliza la organización para garantizar su seguridad… y comodidad. Esa persona es policía, no hablamos del encargado de zona de los aparcamientos del barrio.


  


  Carlos despertó con una sonrisa. No esperaba que estuviese Amanda y tampoco que el comisario Sanz le llamase a una hora tan temprana. Tenía urgencia por ver el barco y una venta era una venta. «Póngalo como reservado, Del Río, —le dijo—, en media hora estoy allí, no vaya a ser que se presente un oportunista». En un año se habían interesado dos personas, una de ellas se ofreció a llevarse gratis el barco para hacer un favor a Del Río. La otra llamada, el dueño de un desguace, lo quería como adorno para la entrada del negocio y no tenía suficiente dinero para una avioneta, «para distinguirme de la competencia», dijo. El punto de amarre del barco, la calle de Del Río, estaba a unos cuatrocientos kilómetros del mar más cercano. Cuando adquirió esa ganga Carlos se tuvo que ponerse al día en lo referente a modelos de barcos, materiales, navegación, componentes… Esperaba un aluvión de ofertas y quería dar la apariencia de armador profesional. Estas no llegaban y decidió disminuir el ritmo de adquisición de conocimientos sobre el mar y los aparatos que lo surcaban. La ansiedad del comisario le indicaba que se había decidido a dejar el cuerpo de policía. No sería necesario negociar mucho el precio, pero tampoco quería abusar de ese hombre, por lo que después de sacar la guitarra de debajo de la cama y dejarla en la despensa tapada con una manta, se preparó un café y comenzó a buscar barcos cabinados de siete metros de eslora y comparar los precios en los que se movían las ventas.


  


  —¿Quiere un café, comisario Sanz? —le ofreció Carlos.


  —Gracias, sí. Llámeme Luis, no me llame comisario —dijo dándole un golpecito en el brazo con el número de Sailling ships que llevaba enrollado en su mano.


  —Veo que acelera su salida —dijo Carlos de camino a la cocina.


  Carlos retiró la lona del barco con la escasa ayuda del comisario, que le seguía alrededor del barco. Sanz pegaba pataditas a las ruedas del remolque y comprobaba con golpes de nudillos la consistencia del casco.


  —Necesita una limpieza —dijo Carlos—, ya le diré los productos, alguno tengo por ahí.


  —¿Cómo dice? —preguntó Sanz, que no entendió bien debido a los ruidos de motores que se escuchaban a lo largo de la calle.


  —¡En este pueblo están todo el día cortando el césped! Le digo que hay que limpiarlo antes de botarlo.


  —Pues son potentes esos aparatos, menudo escándalo.


  Esa mañana, en la acera junto al barco, se agradecía el sol. Carlos explicaba casi a voces los detalles de la embarcación y el comisario buscaba cada término en el glosario de la revista, mostrándosela a Del Río y asintiendo convencido. Una sombra se apoderó del barco y el ruido se hizo insoportable. Un objeto colorido de forma apepinada sobrevolaba sobre sus cabezas.


  —Pero ¿qué es eso? —preguntó Sanz.


  —¡Nunca lo había visto, parece un zeppelín!


  —¿Y se puede volar sobre un casco urbano con eso, Del Río?


  —Lo desconozco, Luis.


  El dirigible se alejó ante la mirada atenta de los dos, que seguían su trayectoria desde la cubierta del barco. Giró lentamente y Carlos vio cómo Pacino volvía a interpretar su solo de guitarra desde el cielo. Agarró al comisario Sanz y le tumbó en suelo de la cubierta.


  —¡Al suelo, comisario! —dijo Carlos.


  —¡¿Pero qué hace, hombre?!


  —¡Vienen a por mí!, ¡hay que bajar a tierra, aquí estamos muy expuestos!


  —¡Está loco!, es un anuncio, como el de neumáticos, pero con guitarras.


  Bajaron del barco a toda prisa. El dirigible había girado 360 grados y se dirigía de nuevo hacia la casa. Del Río corrió llevando al comisario por los hombros y se refugiaron en el garaje. Carlos retiró todos los objetos que había en una estantería, extrajo la tabla del fondo y abrió una persiana metálica. Allí estaban, perfectamente colgadas y brillantes, un fusil de asalto, un rifle con mira telescópica y una escopeta de cartuchos, diferentes modelos de pistolas y armas blancas de varios tamaños.


  —Son de Amanda, ya sabe cómo es con la seguridad —dijo Carlos mientras decidía qué arma descolgar.


  —Del Río, tranquilícese, ¿qué va hacer?


  —¿Quieren guerra?, que no se piensen que voy a quedarme esperando con los brazos cruzados, ¡hijos de puta!, Viuda de mierda.


  —¿De qué viuda habla? —preguntó, cada vez más alarmado el comisario, viendo que Del Río se decidía por el arma con la mira telescópica—. A mí me ha parecido que lo pilotaba un hombre. ¡Aguárdese, Del Río! —exclamó, deteniéndole con un brazo y asomándose al exterior del garaje—. ¡Se marcha!, mire, no le van a hacer nada, está a salvo.


  Carlos, rifle en mano, se asomó con precaución y miró desde de la puerta. El sonido de ese escandaloso motor se alejaba por el cielo. Del Río bajó el arma y miró al comisario con seriedad, esperando que ese incidente no afectase a su negocio.


  —No sé en qué negocios está usted metido, Del Río, pero se ha equivocado de aeronave.
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  La Viuda había visto despegar el dirigible con satisfacción. Tomás, que iba con su colorido casco perfectamente acoplado en la cabina colgante, pareció entender perfectamente las instrucciones del monitor. Doña Isa observaba a lo lejos el estadio de fútbol. Tres horas de autonomía de vuelo eran más que suficientes para que su protegido sobrevolase la zona durante el partido y volviese a la base. La prueba había sido un éxito. Guzmán no tardaría en llegar, era el momento de decirle a su hermano que Josito había desaparecido.


  Al mismo tiempo que los empleados amarraban de nuevo el dirigible, se presentó Arsenio Cullimore. Dado el secretismo con que el que esa mujer quería llevar la venta de la guitarra, los folletos que vio en el hotel le habían sorprendido. Ese globo mal hecho que tenía ante él, ya era demasiado.


  —Es un cambio de estrategia, Arsenio —dijo doña Isa—, no te preocupes. —Se adelantó unos pasos al ver llegar a su hermano con dos acompañantes.


  —Pero está todo en marcha, Jeff trabajando en secreto y Lee estará en breve camino de París, hay que concertar la cita con ese hombre.


  —Ahora no puedo tratar ese tema, Arsenio, tengo un problema familiar y ya sabes cómo son esas cosas. —La Viuda le hizo un gesto con la mano para indicarle que hasta ahí podía avanzar. Cullimore, que era soltero y no tenía familia cercana, se detuvo. Había oído hablar de problemas familiares: «La niña llegó tarde anoche», «como no apruebe el chico tendrá que matricularse en Formación Profesional», «hay que meter a papá en una residencia». Tenía la impresión de que a la familia de la Viuda se le presentaban otro tipo de incidencias.


  Doña Isa se detuvo frente a su hermano Guzmán, no quería dar sensación de alarma, aunque el escaso tiempo que habían tardado en presentare significaba que no había disimulado bien por teléfono. Su hermano y ella entraron en la nave y le explicó la situación, incluidos el paso que había dado con Santillana y lo peligroso que era ese enigmático y escurridizo francés.


  —Ese francés nos dirá dónde está Josito —dijo Guzmán—, te lo aseguro. Estará bien, mi chico tiene la cabeza muy dura, pero es indestructible.


  


  Ramón Giner despertó con la misma tensión que cuando se había acostado. Esa exuberante mujer le había cautivado. Debía recoger a Loren y a Paqui para ir a clase, a la que ella estaba invitada como oyente. Por primera vez en mucho tiempo estaba nervioso antes de ir al trabajo. Dominaba la materia y estaba seguro de exponer el temario de una forma atractiva para los alumnos, pero esta vez tenía que ser su gran clase. Nada de vídeos de internet ni trucos de magia baratos. «Prepararé un guion», pensó mientras intentaba quitarse el ajustado pantalón del pijama.


  


  —¡Claro! —exclamó Emilia durante el desayuno familiar, mirando a Loren—. ¡Falta una silla!


  —Sí —dijo Loren mirando a Paqui—, se la he dejado a un amigo, a Wences, le hacía falta.


  —¿Y él no tiene sillas en su casa?


  —Tiene una, pero va a recibir una visita importante, mamá. Él me ha prestado el ordenador, no podía decirle que no.


  Paqui desayunó más de media tarta, miraba a Loren en silencio, pensando en cómo iba a deshacerse de él ahora que le había convertido en un trabajador del sector primario y tenía preparada su básica maquinaria para la siembra. Tendría que ir pensando en cambiarse el nombre de Tamar por algún otro más acorde a la cantidad de hectáreas de las que Ramón Giner podía encargarse. «Puede que Lorenzo tenga que cerrar la empresa antes de recoger su primera cosecha», pensó. Estaba claro que las pymes estaban en dificultades desde el primer estado de alarma de hacía dos años. Giner, sin embargo, contaba con los medios de una multinacional de la agricultura.


  


  No hacía falta que Amanda llamase a comisaría para que identificasen el vehículo que aparcó frente a la casa del cabo Agudo. Las siglas de la matrícula lo dejaban bien claro: ET, Ejército de Tierra. El conductor bajó del vehículo, abrió la puerta trasera y un hombre salió del coche. Se colocó con técnica su gorra de plato y enfiló la puerta de la vivienda con un andar tan impecable como su uniforme. En la entrada esperaba Bazo, que siempre que se encontraba con el coronel se ponía firme a su manera y saludaba sin demasiado estilo.


  —Déjelo, Bazo, no saluda usted bien —dijo el coronel haciendo el saludo militar mientras caminaba con una naturalidad y elegancia que asombraban al abogado—. Su problema, Bazo —dijo el coronel girándose—, es que lo hace sin convicción. ¿Dónde está Agudo?


  —En el jardín, señor —dijo Bazo intentándolo de nuevo ante el rapado cogote del coronel Castañeda.


  El coronel estiró su brazo hacia adelante y lo giró hacia la derecha abriendo la cortina antimoscas instalada en la puerta que daba al jardín del cabo Agudo, por la que salió de perfil sin apenas rozarla. Rogelio Agudo estaba sentado en un cubo, con unos auriculares puestos y moviendo la cabeza. Castañeda abrió los labios, pero presintió que sería inútil hablar a esa distancia con alguien que estaría recibiendo, en el mejor de los casos, unos 80 decibelios de Dios sabe qué melodías. Se giró y miró de reojo a Bazo, que le seguía de cerca muy atento debido a los súbitos frenazos del coronel. Castañeda se acercó y se situó frente al cabo primero Agudo. Rogelio tenía los ojos cerrados y movía las manos con suavidad, como un director de orquesta con la nariz rota víctima de los calmantes. Agudo agachó la cabeza, abrió los ojos y los brillantes zapatos le sobresaltaron. El coronel, con las manos atrás, le observaba con verdadera curiosidad. Agudo se puso en pie quitándose los auriculares con una mano y saludando con la otra.


  —¡A sus órdenes, mi coronel!


  —Descanse, mi primero. —Saludó con elegancia y sin esfuerzo el coronel y miró a Bazo arqueando las cejas. El cabo, en bermudas y camiseta de tirantes, tenía más porte militar que ese abogado con su traje de aparentar—. ¿Está usted bien? —preguntó el coronel Castañeda tocándose la nariz—. ¿Qué escuchaba?


  —Música rock, señor, rock duro.


  —¿De qué artista hablamos, Agudo?


  —Son antiguos, mi coronel, Led Zeppelin, no creo que sean de su agrado.


  —Se equivoca, cabo, los conozco y claro que me agradan sus sentidas interpretaciones. Tuvieron una baja hace años. Creo que ahora los supervivientes están en problemas. ¿No es cierto?


  —No lo sé, señor, no conozco los problemas de estos ingleses, seguro que los tienen, por lo que he leído no cuidaron mucho su salud.


  —Juicios, Agudo, por plagio de canciones, pero los superarán. La música es de todos. Las notas están en aire, son sonidos, quien inventase todo eso las dejó ahí, la gente las une para que suenen bien. Y le digo más, a mí me parece que a estos muchachos también les han robado muchas tonadillas.


  —Seguro, señor.


  —Es el equilibrio, mi cabo —dijo el coronel, se quitó la gorra y comenzó a caminar por el jardín—. Yo mismo fui músico un tiempo. Quise dejar una huella, algo para la humanidad, que perdurase en el tiempo, ya me entiende.


  Eugenio Bazo se sintió tentado de sentarse para escuchar la historia del coronel, pero este le miró en cuanto apoyó una mano en la tumbona viendo sus intenciones y desistió.


  —Es una aspiración humana —dijo Bazo—, desde el comienzo, desde que el hombre es hombre.


  —No se equivoque, letrado —dijo el coronel—, no les estoy hablando de los garabatos que esos australopitecos comunistas hacían en sus cuevas.


  —Disculpe, coronel, Homo Sapiens —apuntó Bazo.


  —Igualmente me tocan los huevos. No sabemos lo que querían hacer, tomarían sus drogas y sustancias que les confundían, créame —dijo Castañeda señalando los auriculares de Rogelio—. A lo que me refiero es a hacerlo con intención de futuro, no para conseguir unos cuantos filetes de ciervo. Les contaré algo que ocurrió en una misión que salió mal y de la que hablaré sin datos concretos.


  »Una noche, sentado en una cabaña medio derruida a tres mil metros de altura, en medio de una tormenta de nieve a quince grados bajo cero, repasé con emoción la historia del siglo XX y llegué al convencimiento de que yo no viviría ninguna guerra digna de mención. Nadie me conocería dentro de cien años. La música, eso me dio fuerza para sobrevivir a esa terrible noche. Tenía papel y un rotulador, muy bueno, por cierto, de una fábrica de aquí de la región, no sé qué… line, creo que era la marca. Pero apenas podía mover los dedos por el terrible frío, así que en mi cabeza tomaron de nuevo forma los conocimientos de solfeo que me enseñaron los padres agustinos y me dispuse a componer. La obra se llamó “Suite de la escarcha, para violonchelo en Re menor”.


  —Con su permiso, coronel, me encantaría escucharla —dijo Rogelio.


  —No podría, con el tiempo olvidé algunas partes de la obertura y la estructura era confusa. Todavía no ha sido interpretada por orquesta alguna. Me pondré con ello muy pronto.


  »Esa noche, como les decía, no me dormí, y llevaba cuarenta y ocho horas sin hacerlo. Situación límite de verdad. La música salvó mi vida, aunque esa suite no pasará a la historia de la música. Vivimos en el reino del academicismo y la influencia que ejercen círculos muy cerrados. Mi intención es que sirva de banda sonora para alguna épica película, pero no se engañen, las subvenciones son siempre para los mismos y dudo que nadie tenga los arrestos necesarios para producir un film como el que tengo en mente. Mi música no sonará en ninguna película de hippies desestructurados, ¡no te jode!


  Bazo, que esperaba una historia de acción con implicaciones internacionales, comenzaba a mostrar signos de aburrimiento, y Agudo, de profunda confusión.


  —Esos habilidosos melenudos que le hacen vibrar, cabo, tienen su equilibrio, entre lo que cogieron y lo que los demás tomaron de ellos, y yo tendré el mío. Ellos pasaron a la historia. Señores, nosotros haremos historia —dijo Castañeda poniendo la mano sobre el hombro del cabo—. Muy pronto tendremos nuestro equilibrio entre lo que hemos tomado y lo que le dejaremos a la humanidad. Estos imprevistos, aunque sean con un cuerpo menor como la policía, Agudo, hacen que tengamos que adelantar el desenlace de nuestra misión.


  —Como ordene, señor. —Se puso firme el cabo Rogelio.


  —Deme el teléfono, abogado —dijo el coronel a Bazo—, llamaré al vicepresidente O’blongo.


  Capítulo X
COMPONENTE NORTE
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  El comisario Sanz insistió para que Carlos del Río tomase una infusión relajante. El estado de nervios del exinspector le preocupaba. «A Amanda no le hacen efecto», dijo Del Río descreído. Sanz se hacía cargo, para relajar a la inspectora Bernal haría falta un cubo de esas hierbas. «No se preocupe, cada organismo es diferente», le aclaró Sanz.


  —Siéntese un momento, hombre, hágame caso, yo le preparo una tila bien rica con dos sobres, para asegurarnos —le dijo en la cocina mientras Carlos seguía con el ceño fruncido y se acercaba a la ventana mirando al cielo.


  —No estoy loco, comisario, le digo que ese trasto venía a por mí. Tal vez solo fuese un vuelo de reconocimiento para comprobar el entorno, pero volverán.


  —Está bien, está bien. De todos modos, no se preocupe, ese artefacto destaca mucho, se le escucha desde kilómetros. Si vuelve, estaremos preparados. Tranquilo, no está solo, yo le ayudaré —dijo el comisario desde la encimera—, ¡y siéntese!, deje de mirar por la ventana, hombre.


  El comisario no pensaba que estuviese loco, tal vez un profundo bajón o algún extraño negocio que salió mal en ese sórdido mundo en el que se había metido. Había hablado con ese hombre el día anterior y estaba cuerdo. No conocía demasiado los procesos por los que la mente humana podía sumirse en tan profunda inestabilidad, ni tampoco el tiempo que podía transcurrir de un estado a otro. ¿Podrían ser horas? Esa situación no concordaba con lo que él sabía de Del Río ni con su forma de actuar. Su mujer lo habría notado y la inspectora Bernal no se andaba con miramientos, al segundo brote psicótico, ese hombre ya tendría cumplimentado su impreso de admisión para alguna institución mental. Tal vez él mismo estaba delante de los primeros síntomas. Lo mejor siempre había sido sentarse y tomar una tila para los nervios. No quiso preguntar por el botiquín de la pareja, si en el garaje tenían un arsenal con el que podían conquistar un núcleo urbano de tamaño medio, por muchas licencias que tuviese Bernal, las sustancias que podía contener el cajón de las medicinas sin duda serían constitutivas de delito. Del Río no iba a ser el último hombre que detuviese. Se quedaría sin barco y le gustaba ese cascarón con camarote adaptado.


  —Tenga, tome esto a sorbos —dijo el comisario poniendo la taza de tila sobre la mesa—, no se queme, espere un poco.


  —No puedo contarle mucho, comisario —dijo Del Río—, es por un objeto con un gran valor económico y que me pertenece. Es mío de forma legal, pero hay personas que parecen no entenderlo. Son codiciosos, mala gente, de la que usted y yo conocemos mucha. Créame, no estoy loco ni me lo estoy inventando.


  —Hay gente muy mala, eso es seguro. Pero mire, Del Río, analizando los hechos como policía, como amigo, si me lo permite, y cliente suyo, ¿por qué no? —El comisario no quería que se olvidase el motivo de su visita—. Ese aparato no me parece un método adecuado para un ataque. Para empezar, está claro que no cuenta con el factor sorpresa. Se le ve venir desde lejos. No sabría decirle qué tipo de armas puede utilizar, solo se me ocurre que sean arrojadizas, explosivos, estará usted pensando, tal vez, pero llevaba un único hombre y, ese piloto, no sé si viudo como usted dice, parecía muy ocupado con los mandos, con lo que tenemos que poner en duda la precisión de sus lanzamientos. Un secuestro lo puede descartar, en ese habitáculo no caben dos sujetos y si lo que pretendía era aterrizar en el terreno de en frente, sujetar el dirigible con cuerdas o lo que sea y después venir a por usted, no le haría falta más que abrir ese armario del garaje, elegir con detenimiento el arma adecuada y apostarse en la ventana con un café.


  —Son de la inspectora —le miró a los ojos— y tiene todas las licencias.


  —Sí, desde luego, pero hablamos de un caso de extrema necesidad, de defensa propia. A usted le daría tiempo de sobra a derribar el aparato o arrasarlo una vez en tierra. No es un vehículo operativo para el ataque, ni lleva suficiente cantidad de hombres, eso lo tiene que admitir. Sabe que estas cosas se hacen con furgonetas o berlinas poco llamativas.


  —Tal vez no viniesen a por mí en este momento, pero me están avisando, mire lo que han dejado en mi calle —le mostró el folleto de publicidad que repartió aquel maleducado muchacho—. Está claro que el zepelín es una segunda advertencia.


  —Esto es publicidad, la reparten por todos los sitios. Si, como dice usted, es algo de valor, es normal que vengan por aquí, este pueblo es casi de la ciudad y es una zona cara, posibles compradores, Del Río, nada más.


  —No lo entiende, comisario, lo que ellos intentan vender pregonándolo por toda la ciudad, es mío, lo tengo yo, está ahí, en la despensa —dijo Carlos señalando la puerta.


  —Prefiero no ver de qué se trata si no es necesario —se excusó el comisario—. Publicidad engañosa, entonces.


  —No, su objetivo es asesinato y robo, en ese orden. Tendrán que matarme para llevársela.


  


  A Amanda le sonaba mucho ese grupo de música del que hablaron Agudo y su jefe el coronel. Escuchó casi toda la conversación tumbada tras la valla trasera del jardín del cabo Rogelio y dedujo que estaban metidos en algo muy gordo. Ese militar era un psicópata con una misión. No le quedó muy clara la metáfora de sus composiciones musicales, tampoco pudo escuchar con nitidez algunas frases y desconocía si utilizaban otras claves como la de la nieve en el valle. Sabía por las noticias que el vicepresidente O’blongo era la segunda persona con más poder de un pequeño país africano con una gran tradición dictatorial.


  —¿Cómo va todo, Fermín? —Escuchó Amanda decir al coronel—. Nosotros estamos preparados. —Fue lo último que pudo oír. Los tres entraron en la casa del cabo.


  Amanda se retiró despacio de su escondite, sacó su teléfono y se dirigió de nuevo a la entrada de la casa.


  —Necesito que os deis mucha prisa con los botes del militar, es muy importante… no lo sé, dejad otras cosas, tú eres la jefa del laboratorio… decidme algo ya… por favor… importantísimo.


  


  —Desde luego que sí, O’blongo —continuaba hablando Castañeda mientras Rogelio y Bazo miraban cómo se movía por el salón móvil en mano.


  —Pues en marcha la maniobra final —dijo O’blongo—, triunfaremos, estimado Castañeda.


  —No lo dudes, mi coronel. Serás un héroe, claro que sí. Tu país te lo agradecerá para siempre y a mí también, claro. ¿Tenéis preparada la vivienda de la que hablamos, la que estaba junto al lago? —preguntó el coronel Castañeda viendo cómo el cabo Rogelio levantaba la mano—, y la otra también, el chalet que dijimos. —Tranquilizó a Rogelio con un gesto y el cabo bajó la mano.


  —Vivirán como reyes, en un país muy próspero y rico, mi coronel. Se crearán dos puestos vitalicios para ustedes.


  —O’blongo, a sus órdenes, vicepresidente, directos a los libros de Historia.


  —A sus órdenes, querido Castañeda, a tocar la gloria.


  El coronel Castañeda colgó y dio el móvil a Bazo, que comenzó a desmontar la tapa trasera.


  —Mi primero, vaya usted preparando el equipaje.


  Bazo cortó la tarjeta con un pequeño cortaúñas y colocó el terminal bajo el grifo de la cocina americana del cabo Rogelio.


  —Bazo, quiero todo el papeleo y salvoconductos en regla, hable con la corporación, mañana esperan vientos fuertes de componente norte. Nuestros amigos africanos soltarán al demonio.
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  Una furgoneta con cristales tintados fue el vehículo que trasladó a Guzmán y dos primos suyos a casa del señor Blanche. La foto del francés pasaba de las manos de un primo a otro. El coche de Josito continuaba aparcado frente al portal de la familia Santos.


  —Esperamos a que salga y le metéis atrás sin miramientos —les dijo Guzmán a sus primos.


  —Doña Isa ha dicho que puede llevar guardaespaldas —dijo uno de los primos colocándose los rizos frente al pequeño espejo del parasol.


  —Pues sacáis las armas, preparadlas.


  El otro primo se quitó la gorra y comenzó a golpear un insecto que se había introducido en el habitáculo. Al bicho, del tamaño de un dedo meñique, no le afectaban los golpes, se giró amenazante y saltó con una parábola perfecta sobre la cara del chico, que se lo sacudió con la mano y lo pisoteó en el suelo.


  —¡Joder! Son asquerosos, putos saltamontes.


  —Son gigantes, estas especies mutan de una temporada a otra —dijo su primo mientras Guzmán asentía—. En África los hay como puños, he escuchado que se comen hasta los ratones.


  


  Loren y Paquita no tardaron mucho salir a la calle, Giner les recogería en el parque para ir a clase. Lorenzo salió primero, su prima se había enfadado cuando empezó a toquetearla, se pegó a la pared y le obligó a descender los pocos escalones delante de ella. No sabía cómo iba a cortarle esa afición repentina al sexo compartido. Comenzaron a caminar por la acera y Loren agarró a su prima por la cintura sin llegar a rodearla completamente. Emilia y Josefa observaban la escena desde la ventana con satisfacción. Los chicos se habían asentado, se mostraban cariño.


  —Es el francés —dijo Guzmán— y esa mole debe ser su mujer. Estamos de suerte, a por ellos.


  Los dos primos salieron arma en mano y se dirigieron hacia la pareja. Guzmán arrancó la furgoneta y con un acelerón metió el morro en la acera cortando el paso a Lorenzo y Paquita. Los dos sintieron unos empujones por detrás y algo duro y frío en sus nucas. En cinco segundos estaban en la parte de atrás de la furgoneta, que salió de la acera y se perdió calle abajo.


  —¿Has visto, Emilia?, pero ¿qué les han hecho?


  —Dios mío, se los han llevado, llevaban pistolas, Pepi, ¡ay, Dios!


  


  Pier Segarra atendió la llamada de una señora que quería denunciar unos destrozos en los trasteros de César Rodríguez de Santillana. La mujer había llamado varias veces denunciando que unos gamberros habían quemado una puerta y que allí no había nadie para cobrarle el recibo. «Es un trastero con pegatinas de la policía», explicó a Segarra, que se puso alerta e hizo una señal a la agente García para que se acercase. «No sé cuándo ha sido, pero llevo aquí toda la mañana, y tengo que hacer ensaladilla rusa, si no me cobran no es culpa mía, huele que apesta, —dijo—. En diez minutos estamos allí, no se vaya», dijo Segarra.


  


  El coronel se despidió de Bazo y Agudo en la puerta de la vivienda. El primero, sonriendo, saludó ya sin demasiada ceremonia. Agudo, en estado de guerra, lo hizo en la modalidad más marcial que pudo. Castañeda se quitó su gorra, entró en el coche, su ayudante cerró la puerta y se marcharon.


  


  «Son insectos, Bernal, y los huevos crecen rápido», le dijeron a Amanda desde el laboratorio. Llamó a comisaría, pero el comisario Sanz no estaba. «Se ha tomado el día libre, ¿te paso con el subcomisario?, —dijo el agente al teléfono—. No, déjalo, gracias, pásame con Segarra», pidió Amanda. García y Segarra se habían marchado con urgencia a los trasteros debido a la denuncia de unos destrozos. La inspectora decidió que era más importante no perder de vista al cabo Rogelio, el coronel estaría muy protegido y el abogado la metería en un laberinto de pérdidas de tiempo. El más vulnerable era el diminuto cabo, cuando se estuviese ahogando, hablaría.


  


  —Nos van a matar —dijo Loren convencido.


  —¿Por qué? ¿Los conoces? ¿Qué coño has hecho? —preguntaba Paquita sentada en suelo de la furgoneta.


  La chica recordaba su reciente viaje en el vehículo de Ramón, sus jugueteos con la alfombra que envolvía al malhechor que encontraron bajo la cama de su primo y ahora era a ella a quien le quedaba poco para ser la que fuese enrollada y alguien le daría pataditas en las glorietas. En este tipo de vías, Lorenzo se desplazaba hacia la pared contraria de la furgoneta, encontrándose con la segura amortiguación que proporcionaba su prima y aprovechaba cada curva para rozar alguna parte del cuerpo de Paquita, a la que le era imposible defenderlo en toda su extensión.


  Sonó el móvil de Lorenzo. El primo de la gorra leyó en el teléfono del francés, «llamando profesor». Sonó una vez y no lo volvió a hacer.


  


  Giner condujo las dos manzanas que separaban el parque de la casa de Lorenzo. Su madre y la de Paquita, destrozadas, no sabían qué hacer, se debatían entre llamar a la policía, a la Guardia Civil, e incluso Josefa intentaba encontrar en unas viejas Páginas Amarillas el número de la Interpol.


  —No hace falta que llamen a nadie —dijo Giner con gran seguridad—, no se preocupen y estén atentas al teléfono, yo traeré a sus hijos de vuelta a casa.


  


  No había pasado media hora cuando el abogado Eugenio Bazo abandonó sin saludos la casa del cabo y Amanda recibió la llamada de la agente Mari Tere García.


  —Inspectora, tiene que venir a los trasteros.


  —¿Qué ocurre, García? ¿Es grave?


  —Sí. No sé cómo explicárselo, inspectora, es mejor que venga cuanto antes. Estamos tratando de localizar al comisario Sanz.


  


  —¡Qué pesados son! —le dijo a Del Río el comisario Sanz colgando la llamada—, saben que tengo el día libre.


  Estaban de nuevo en la cubierta del barco. La condición que puso Del Río fue poder llevar al menos un revolver del que tenía licencia. Cada arranque de máquina de jardín, Carlos se llevaba la mano a la espalda y el comisario Sanz le tranquilizaba con un apretón en el hombro o una palmada.


  —Ya acabó todo, Del Río, sosiéguese —le dijo una de las veces—, sigamos con el motor diésel de ciento ochenta caballos. Alégrese, ¡va a vender su barco!


  El teléfono del comisario volvió a sonar de nuevo.


  —Cójalo, comisario, parece importante, por mí no hay problema, el barco está reservado.


  —Sanz al habla… ¿qué?… ¿qué?… ¿cómo dice?…


  Del Río conocía esa cara, asociada a esas preguntas de incredulidad y al gesto que se le pondría al comisario después de colgar y que expresaba el deseo de no haber mantenido nunca esa conversación.


  —Su trastero, Del Río —dijo girándose hacia Carlos y tapando el móvil con la mano izquierda.


  Mientras el comisario seguía a la escucha, Carlos ya colocaba de nuevo la lona del barco. El comisario colgó y miró a Del Río.


  —Cuando ganó usted ese trastero parece que abrió las puertas del infierno.
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  Todos los accesos a los trasteros de la Acogedora Llanura estaban acordonados. La policía científica había colocado vallas opacas para impedir las miradas de los curiosos que se trasladaban desde la gasolinera o que paraban en el arcén atraídos por tal cantidad de coches patrulla y furgonetas.


  Amanda llegó unos minutos antes que el comisario Sanz y que Carlos, que insistió en acudir al lugar. Sanz le explicó en el trayecto el hallazgo de cadáveres en el trastero y solicitó la más que probable colaboración del exinspector. Amanda, por su parte, no sabía lo que se encontraría, pero viendo el dispositivo montado la gravedad era evidente. García salió a su encuentro hasta el centro del patio distribuidor. Mientras hablaba con ella vio cómo se acercaban Sanz y Carlos, que se quedó tras la línea de paso con unos excompañeros.


  —Es algo…, tiene que verlo, inspectora —dijo la agente García.


  —Sí, un momento —esperó al comisario.


  —¿Lo ha visto, Bernal? —preguntó Sanz mientras caminaban y los agentes se apartaban abriendo un pasillo hacia el trastero.


  —No, acabo de llegar, no me han dado ningún detalle, pero viendo esto…


  —Voy a comprarles el barco que tienen aparcado en la puerta de su casa.


  —Me alegro que hayan llegado a un acuerdo —dijo Amanda.


  —Vamos allá —dijo Sanz cuando la última hilera de agentes se apartó. Se pusieron unas calzas, guantes, mascarillas y entraron.


  Era evidente que bajo la sábana blanca más cercana a la puerta había un cuerpo. El comisario hizo una señal a un agente de la policía científica y destapó la lona. Santillana yacía tumbado en uno de sus propios trasteros. Amanda sintió algo diferente a lo que solía experimentar en el trabajo. Pena sentía con algunos, rabia con muchos, dolor con bastantes, pero las tres cosas juntas, muy pocas veces.


  —Como ven, un disparo a la altura del pecho —dijo el agente—, le han traslado hasta aquí y el orificio del pecho es el de salida, lo hicieron por la espalda.


  Amanda no estaba segura de lo que habría hecho Santillana, pero matarle por la espalda le parecía demasiado. Era un ligón y un embaucador, pero no creía que hubiese violado a nadie ni nada parecido. No pensaba que su intensa actividad sexual con mujeres que sobrepasaban por días la edad legal, tuviese que ver con su muerte. Aunque tampoco podía descartar que se le fuese la mano con la chica equivocada y algún padre vengativo o un novio inmaduro lo hubiese hecho, pero aparecer precisamente en ese trastero, no era coincidencia. Ese lugar que compró su marido no había traído más que problemas. ¿Cuándo se daría cuenta Carlos de que carecía del instinto del que tanto presumía para la compra y venta ni de objetos usados ni de nuevos?


  —Entonces este hombre es el dueño del negocio, quien puso una denuncia por robo y otra porque retuvieron a su novia —recapacitó el comisario—. ¿Cómo van esas investigaciones?


  —Yo estoy con las orejas —dijo Bernal— y me han llevado a algo que después le quiero comentar. A partir de esto podremos relacionarlo, veremos qué elementos tienen en común. Es todo muy confuso y anárquico. No son profesionales, les cogeremos.


  —O lo son demasiado, inspectora —dijo el comisario y avanzó unos pasos hacia el grupo de agentes vestidos con monos blancos que estaban en cuclillas rodeando una silla con lo que parecían los restos de una hoguera.


  —Esto, comisario, es otra cosa —dijo un agente, mientras los otros se levantaban y permitían que Bernal y Sanz contemplasen la escena que tenían ante ellos.


  La silla del comedor de Emilia Santos presidía el macabro conjunto. Chamuscada y manchada por el humo, permanecía erguida y con aspecto sólido. En el centro, bajo el hueco que dejó el asiento, había un montón de ceniza. Dos hileras de restos quemados llegaban hasta sendas lonas blancas que cubrían lo que quedaba de las piernas de Josito, con sus botines de punta casi en perfecto estado. Un marcador de pruebas señalaba el lugar donde habían encontrado la pistola con el plástico de la bolsa derretido sobre ella.


  —¡No me joda! —exclamó el comisario cuando el agente descubrió uno de los pies—. ¿Ha visto, Bernal? ¡Será posible!


  —Sí, señor comisario, una combustión espontánea.


  —Somos la policía, aquí de espontáneo no hay nada. Para eso están estos señores —dijo moviendo la mano alrededor de los agentes de la científica—. ¿Qué han encontrado?


  —Un tapón de una botella de aceite, restos de envases de napolitanas de crema, un arma —se la mostró dentro de una bolsa de pruebas— y las llaves del trastero. Estaba sin cerrar por fuera. Hay muchas huellas en el suelo, de entrada y salida, creo que ha habido mucho movimiento por aquí.


  —¿Esa arma es la que…? —El comisario señaló el cuerpo de Santillana.


  —Debemos comprobarlo —dijo el agente.


  —Bueno, dos asesinatos —dijo el comisario—, no quiero tonterías sobrenaturales ni nada por el estilo. Nadie se mete en un trastero precintado por la policía, se bebe una botella de aceite, se zampa una bolsa de napolitanas, se concentra y se pone a arder por sí mismo. ¿Verdad? —Miró al agente esperando aprobación.


  —Esto es delicado —dijo el agente—, que yo recuerde no llegan a doscientos casos documentados de combustión espontánea, tendremos que estudiar todos los elementos implicados. Pero hasta que no se demuestre lo contrario tiene razón, comisario, o le han quemado o se ha quemado él de forma consciente.


  —Por cierto, ¿quién es? —preguntó Amanda.


  —No lo sabemos.


  —Pues hagan una lista de personas que se relacionen con este trastero y de todos los líos que han salido de aquí, y quien no coja el teléfono, ahí lo tienen —sentenció Sanz.


  —No va a ser tan fácil —dijo Bernal—, ya le he dicho que hay ramificaciones con delitos que pueden ser muy graves.


  En el recorrido hacia la salida, Amanda le explicó al comisario todo el asunto del cabo Agudo, Bazo y el coronel psicópata. Las implicaciones de una dictadura africana, el nombre del vicepresidente O’blongo y los huevos de insectos con los que traficaban.


  —Insectos… vaya. ¿De qué especie?


  —Aún no lo saben, pero los huevos evolucionan con rapidez. Comisario, esto parece muy grave, el ejército, esa corporación para la que trabaja Bazo y un país africano.


  —¿Y qué quiere hacer?, ya detuvimos al militar por lo de las orejas y duró lo que canta un gallo. Si no tenemos pruebas, por lo general no podemos detener a la gente y menos cursar una orden internacional. Bueno, eso seguro, que algún juez estaría dispuesto a incordiar a una dictadura bananera. Controle si quiere al pequeño soldado, a ver si comete algún error, e iremos viendo. He de hablar con su marido, no me quedó clara una cuestión sobre la quilla.


  


  Ramón Giner se dirigió al centro de formación con dos ideas claras: completar su caja de caoba con elementos que faltaban por el uso frecuente que le estaba dando y decirle a Añoveros que ese día no habría clase. Su tía Yolanda, quien le crio, había empeorado.


  —¿Y qué hacemos con los alumnos? —preguntó Añoveros poniéndose en pie y dejando caer sus gafas encima de la mesa.


  —No haremos nada, le estoy diciendo que no habrá clase. Lo ideal sería comunicar con ellos para que no se desplacen hasta aquí sin ningún motivo y explicarles en esa comunicación que estas horas se recuperarán.


  —¿Y tengo que llamar yo?


  —Aquí solo trabajamos nosotros dos y, como le he dicho, he de irme a despedir a mi tía Yolanda en su camino hacia el más allá.


  


  La siguiente parada de Giner fue en la tienda de la Viuda. Pensaba actuar sin miramientos, pero sin escándalo. Su futura mujer estaba en peligro y eso no podía ser. A toda esa panda de paletos les iba a presentar al señor Heráclito de Samos.


  —Quiero comprar doce bicicletas, siete cámaras de video y muebles antiguos para una casa —le dijo a la novia de Tomás, que había sido incluida en la plantilla a tiempo parcial.


  —¡Ay, madre!, tengo que hablar con la jefa.


  —¿Dónde está?, negociaré el precio yo mismo y hablaré bien de usted, señorita.


  —Están en el Polígono Norte, en la nave de la empresa —dijo Tamara dándole una tarjeta—, ¿quiere que la avise?


  —¡No, por Dios!, no hace falta, prefiero que se lleve una sorpresa. Prepare el pedido, ha sido muy amable.
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  Al fondo de la nave de Subastas Viuda de Uribarri estaban los vestuarios. Ningún operario los utilizó nunca por carecer de ropa de trabajo y en su día fueron reconvertidos por los hijos de la viuda en pequeños almacenes con cuerpo de bunkers y alma de zulos. Dos de esos vestuarios fueron inutilizados por las fuerzas del orden. Solo quedaba uno operativo, reacondicionado por doña Isa para situaciones de urgencia. Eran habitables, pero sin ninguna comodidad, aparte de una estrecha cama de obra con un cochón de segunda mano y un aseo completo con todos sus elementos a la vista. Ni Loren ni Paqui llegaban hasta la pequeña ventana con barrotes que suministraba luz y aire a la celda que compartían.


  La prueba de vuelo transcurrió sin problemas. Tomás descendió de la cabina con los músculos algo entumecidos y realizó estiramientos para evitar lesiones inoportunas. La revisión posterior del aparato no revelaba nada anormal, estaba listo para el próximo vuelo. Decidieron amarrarlo en la trasera de la nave, lejos de las miradas de curiosos, aunque esa noche estaría seguro, los primos de Guzmán se quedarían a vigilar a los rehenes, si es que no revelaban antes el paradero de Josito.


  De repente, la luz que entraba por la ventana de la celda desapareció. Loren se incorporó de la cama, estaba tumbado cual gato a los pies de su prima e intentó, saltando, ver algo a través de elevada ventana.


  —Aúpame, Paqui.


  —¿Qué?


  —Súbeme, algo pasa.


  —Súbeme tú a mí, ¡no te digo!


  Loren no quiso continuar esa discusión, se volvió a sentar en la cama dando la espalda a su prima. Ella se incorporó y los muelles del colchón hicieron que Lorenzo subiese y bajase varias veces hasta volver quedar en equilibrio.


  —A ver, ¡vamos!, sube a mis hombros —dijo Paqui colocándose de frente a la pared—. Como se te vaya la mano te tiro al suelo, ¡te lo juro!


  —¡Tengo que tocar algo para poder subir!


  —Lo mínimo posible.


  Loren se equilibró en pie sobre los hombros de su prima y se agarró a los barrotes para mayor seguridad. Su guitarra estaba impresa en un gran objeto que flotaba en el aire y Al Pacino se mecía a merced del viento.


  —Viene alguien —avisó Paqui—, ¡vamos!, baja.


  Lorenzo descendió por la espalda de su prima como un caribeño asustado por una palmera, intentando no tocar ninguna parte delicada. Se quedaron juntos, en pie bajo la ventana, y la puerta del vestuario se abrió. Primero entró el primo de la gorra, que permaneció junto a la puerta pistola en mano y, tras él, Guzmán.


  —Hoy solo lo preguntaré una vez —dijo el hermano de la Viuda—. ¿Dónde está Josito?


  —No conocemos a nadie con ese nombre, señor —dijo Loren.


  —Si supiese francés te lo preguntaría en tu idioma. Aprenderé y lo haré. Vais a estar aquí hasta que mi hijo aparezca. ¿Veis estos trozos de pan? —Señaló el plato que llevaba el primo de rizos—, pues será lo único que volveréis a comer. Veremos cómo le sienta eso a la foca —dijo mirando despectivamente a Paqui.


  —¡No la insulte, maleducado! —Se adelantó Loren dos pasos, recibiendo acto seguido un puñetazo en plena cara que le hizo caer de espaldas en la cama.


  —Me parece que mi hermana te ha sobrevalorado, gabacho de los cojones. Mañana por la mañana volveré a preguntar.


  Salieron del vestuario reacondicionado y cerraron la puerta. Paqui se acercó a Loren despacio. Ahora sí que su primo había dado la cara por ella. Lo que no le había demostrado en la adolescencia, lo había hecho en esa celda poniendo su vida en peligro.


  —Loren, ¿estás bien?


  Loren tenía la cara tapada con las dos manos.


  —Déjame, a ver qué ha hecho ese hijo de puta —dijo Paqui apartando las manos despacio.


  Vio como le caían las lágrimas por las mejillas y ahogaba un doloroso llanto de rabia.


  —¡Soy un mierda, Paqui! —Lloraba desconsolado mientras ella le limpiaba las lágrimas con suavidad—. ¡Un cobarde!


  —No, Loren, no lo eres, me has defendido —dijo Paqui cogiendo la cabeza de su primo y hundiéndola entre sus pechos—, llevaban pistolas, con balas.


  —Estaban cargadas, ¿a que sí? —A Loren apenas se le entendió, tenía los labios aprisionados.


  —Gracias, Loren. —El muchacho frotó su cara entre los pechos para acabar de limpiar las lágrimas.


  Paqui se separó de él, le tumbó en la cama y le acarició las mejillas.


  —Relájate, Loren. —Comenzó a tocarle por encima del pantalón.


  —No tienes que hacerlo si no quieres, Paqui, por pena no quiero.


  —He hecho muchas cosas por ti que ni te imaginas y ninguna ha sido por pena. Esta te la has ganado de sobra.


  El primo de Guzmán miraba por un pequeño orificio en la puerta. Vio como Paqui desabrochaba los pantalones del francés y bajaba su cabeza hacia su entrepierna comenzando a moverla arriba y abajo con gran elegancia, ritmo y coordinación.


  


  A Carlos del Río no le permitieron ver la escena del crimen, debía declarar sobre algunos puntos de la venta del trastero y el contenido del mismo. Amanda conducía de vuelta a casa, en silencio.


  —Es una pena lo de César Santillana —dijo Carlos por fin—, no creo que tenga nada que ver con las orejas.


  —No, yo tampoco —dijo Amanda.


  —No es culpa tuya.


  —Eso ya lo sé. La culpa es de la estupidez. Es contagiosa. Si los padres y los colegios no la suprimen de raíz cuando deben, después es muy difícil.


  —Y la avaricia. Sabes que hay personas que matan por muy pocos miles. O por pura maldad, te pueden matar porque los miras a la salida de un local de ocio nocturno —dijo Carlos, refiriéndose a las antiguas discotecas y after hours, por el término como se las empezó a conocer después de la pandemia de hacía dos años.


  —Sí, lo que yo he dicho también va con ellos. Por desgracia es algo generalizado. La idiotez se apodera de todo.


  —¿Dónde vamos? —preguntó Carlos viendo la ruta que tomaba su mujer.


  —Vamos a parar un momento en un sitio, quiero comprobar qué hace un campeón del mundo de la especialidad.


  


  Diez todoterrenos japoneses acompañados por sendos camiones cubiertos con lonas de camuflaje, volaban dejando estelas de polvo por diferentes caminos africanos dentro de los límites territoriales de Mastuka Occidental. Al sur ya apenas se divisaban los últimos vestigios de selva. Los soldados que iban en la parte trasera de los vehículos botaban y se balanceaban sin control, recuperando, en los tramos más llanos, sus posiciones originales, sin daños y sin inmutarse.


  Uno de los vehículos redujo la marcha, el copiloto sacó un pequeño bastón por la ventanilla y lo movió de arriba a abajo haciendo señales al camión que les seguía. Cuando se detuvo el convoy fue el momento en el que notaron de verdad el viento que les empujaba a sus espaldas. Retiraron los vehículos del camino de tierra para no ser molestados por el polvo y los soldados comenzaron a colocarse unos trajes de apicultores. El militar al mando entró en el todoterreno y se puso al volante, cerró las ventanillas y controló el proceso a través de sus gafas de sol con cristales de espejo.


  Instalaron unas rampas en la trasera del camión y bajaron dos grandes cajas metálicas con refuerzos en las esquinas y aristas. Las situaron a unos metros una de la otra con las puertas a favor de viento. El ahora conductor se descalzó la boina militar y se secó el sudor, llevaba un transmisor en la mano. Bajó la ventanilla y respiró con ansia. Volvió a subirla, dio una orden a través del megáfono y todos se pusieron en posición. Dos soldados se colocaron al lado de cada caja y los demás esperaron tras ellas. El hombre al mando comprobó las gomas que embutían los cristales del vehículo. Observó, a través del polvo del camino, el paisaje que tenía al oeste, pensó que era un lugar maravilloso, lleno de vida y también de pobreza, injusticia, lucha y maldad.


  


  Uno de los soldados que estaba junto a la caja miraba cómo su capitán hablaba a través del teléfono por satélite. El todoterreno y el camión arrancaron sus motores. Escucharon por el altavoz la orden de abrir las cajas y de subir al camión. Los dos soldados abrieron las puertas y salieron corriendo hacia la trasera del camión. Los que esperaban tras las cajas no pudieron mantener la formación y habían abandonado su puesto de forma desordenada. Todos saltaron a la trasera del camión y soltaron las rampas. Los dos vehículos giraron y tomaron de nuevo el camino del sur, atravesando la nube de polvo que se les venía encima, provocada por el fuerte viento de componente norte. Por el espejo retrovisor el capitán pudo ver dos nubes negras que se elevaban por encima del polvo y se unían hasta formar una sola masa. «Está hecho, vicepresidente», dijo a través del teléfono.


  Capítulo XI
MIGA DE PAN
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  Encaramado a la mitad de un poste de la red eléctrica, Ramón Giner observaba el dirigible a través de sus prismáticos. No había vuelto a saber nada de la guitarra, pero allí estaba anunciada en manos de ese actor de fuerte carácter. En uno de los vaivenes que sufrió el aparato estaba seguro de haber visto la cara de Lorenzo agarrado a los barrotes de una pequeña ventana.


  En un principio, Giner se dirigió directamente a la entrada de la nave, pero había demasiado movimiento, por lo que aprovechó para inspeccionar los cuatro costados del lugar en el que tenía que estar su novia. Decidió esperar unos minutos por si el artefacto se movía y podía ver a Paqui asomada, pero calculando la altura a la que estaba la ventana, dio por poco probable que eso sucediese.


  


  —Ese francés no ha podido hacerle nada al Josito —dijo Guzmán a su primo el de la gorra—, ¡es un mierda!


  —No te fíes, primo, es muy listo, se ha puesto a gimotear por el golpe y la otra se la ha chupado toda modosita. Creo que ese hombre hace lo que sea para salirse con la suya. Utiliza tácticas de psicología, la tiene dominada.


  Doña Isa no quería apremiar a su hermano con el proceso del interrogatorio y probable tortura. Ya le había avisado de la peligrosidad de ese hombre, pero estaban en su casa, en su negocio, y necesitaba conocer los planes.


  —Pues mira, los mataría ahora mismo —dijo Guzmán—, pero no puedo. Necesito que me digan dónde está el Josito y qué está haciendo. Como no se presente mañana le pondrán en busca y captura y el muchacho está cambiando, se ha metido en el rollo del cambio climático y el medio ambiente, en el fondo nos está ayudando a todos.


  La Viuda pensaba que a las dos chicas que robó y violó hacía unos años, por lo que fue a la cárcel la primera vez, no les iba a solucionar nada el reciclaje de unas cuantas cajas de cartón más o menos. Su padre, estaba claro que no sabía que su hijo no estaba asistiendo a las sesiones de sensibilización y formación.


  —Se van a quedar en la nave —dijo Guzmán—. Hablarán y, si no, el día que me rebote se lo sacaré a hostias. ¿No decís todos que a Blanche le va el rollo psicológico?, pues le daré psicología, ¡a tomar por culo!


  


  Amanda llevaba en la boca un helado al corte. Sujetaba las galletas con labios y dientes a la vez, con mucho cuidado para que no se quebrasen. Tomó impulso con los dos brazos y se sentó en el muro que rodeaba la casa del cabo Agudo. Su coche estaba aparcado a la puerta. Carlos la observaba desde el puesto de copiloto con curiosidad. El cabo la vio desde su ventana, a contraluz, situada justo en el centro del sol, que se despedía agotado por el horizonte a la espalda de esa zorra provocadora. Amanda con sus gafas de sol, sobre la tapia de Agudo, movía las piernas y lamía el helado como una despreocupada y desafiante colegiala.


  Rogelio supo que no debía salir, ya había terminado todo y al día siguiente se iría a vivir al paraíso para ser ministro o algo parecido. Y fue por ese mismo motivo por el que decidió abrir la puerta y echar a esa inspectora de su casa.


  Carlos pensó que Amanda hablaba con algún niño, no veía ninguna cabeza asomar por encima de esa pared. La conversación que escuchaba desde el coche no le pareció apropiada para menores y no quiso que su mujer se metiese en ningún lío. Abrió la puerta para tranquilizar a Amanda.


  —¡No salgas! —gritó Amanda cuando escuchó la puerta del coche y se giró—. Es un pobrecito, no hace falta. Ya iras a visitarle a la cárcel, no creo que nadie vaya a ir, le han dejado solo con sus insectos.


  —Puedo denunciarte, eres… —dijo el cabo Rogelio.


  —Cada vez que vayas a hablar, tócate primero la venda que llevas en la nariz y reflexiona —dijo Amanda, que giró sobre su trasero levantando las piernas, sujetó de nuevo el helado entre sus labios y con un impulso de sus brazos saltó a la acera—. Hasta mañana.


  —¿Quién era ese? —preguntó Carlos—. ¿Cuántos años tiene? Los menores no van a la cárcel.


  Amanda le explicó que era el militar dueño de la caja en la que aparecieron las orejas, adulto, pero poco desarrollado en altura.


  —¡Ah!, el cliente de Bazo. ¿Y cómo llegaron a mi trastero?


  —La madre del militar es vecina de la madre de la prima bruja de tu exsocio, el mitad señor y mitad muchacho. La tía de tu amigo del alma era quien tenía alquilado el trastero. De momento es lo que sabemos. Este imbécil se haría con la llave… no lo sé aún.


  Le contó la conversación que mantuvieron Bazo y el cabo con el coronel del ejército de tierra, los huevos de los insectos con los que traficaban y, lo más inquietante, la implicación del vicepresidente de Mastuka, el coronel Fermín O’blongo.


  —Eso parece muy grave. ¿Lo sabe el comisario?, no quiero que sigas tú sola con esto.


  


  El coronel Castañeda preparaba una maleta encima de su cama. En el pasillo tenía ya cerradas otras dos y un baúl. Hablaba por un teléfono móvil y tenía apilados otros cinco packs encima de la cómoda, delante de fotografías enmarcadas que abarcaban toda su carrera, desde el servicio militar hasta alguna reciente, con una mascarilla mal colocada.


  —Al habla el coronel Castañeda.


  —El diablo vuela sin control y dejará la desolación a su paso —dijo el vicepresidente O’blongo.


  —Esas palabras son música celestial, mi coronel —dijo Castañeda—, tienen por delante un buen tramo de desierto, pero las han modificado para que lo atraviesen sin problemas.


  —Cuando lleguen al desierto ya irán bien alimentadas y el viento es más fuerte de lo que indicaban las predicciones por estas latitudes.


  —Perfecto, mañana saldrá el vuelo, espero que esté usted a mi llegada, me encantará saludarle. Sé que el presidente Je Fizio está muy ocupado, está totalmente disculpado.


  —Quería hablarle del presidente… —Se produjo un cambio de tono en O’blongo.


  —Desde luego.


  —Está muy ilusionado, eso es incuestionable. Muy contento con cómo se ha desarrollado todo. «Un gran éxito», ha dicho delante de mí y de los generales. Pero ya sabe cómo son los dictadores, al menos los competentes. No quiere cabos sueltos.


  —Claro, claro, nadie los quiere, O’blongo, aquí no quedará ninguno. De los laboratorios holandeses ya no puedo responder, el trato directo ha sido con ustedes.


  —Me refiero a su hombre, es un cabo suelto.


  —Es un cabo primero y no hay ningún problema con él, vicepresidente. Él, soy yo. Desconozco cómo podemos hacer para que el presidente Male Je Ficio lo entienda, pero no es negociable por mi parte.


  —Mastuka es una dictadura muy eficiente, no es necesario que nadie entienda nada. Yo, como individuo, sí le entiendo, coronel, pero como empleado del régimen… Veré hasta dónde puedo llegar con mis explicaciones.


  —Llegue lo lejos que tenga que llegar, ese soldado no hablaría ni aunque le dejásemos frente el demonio que acaba de soltar. Si hace falta dígale que le he matado yo mismo y que iré con mi hijo.


  —Llegaré justo hasta antes de que el presidente ponga la mirada que le convierte a uno en un cabo suelto.


  53


  Lorenzo estaba feliz en su cautiverio. Sentado en la cama miraba cómo Paquita separaba con mucho cuidado la miga de los trozos de pan.


  —Solo tenemos eso para comer, Paqui, no lo eches a perder.


  —Seguro que voy a pasar más hambre que tú, pero hay que hacer algo para eliminar a ese cabrón.


  —¿Le vas a tirar con bolas de miga?


  —No, voy a hacer que se retuerza de dolor hasta que pida morir —dijo Paqui mirando a los ojos de su primo—. Tendré que llevarme un buen guantazo, pero merecerá la pena.


  Comenzó a amasar la miga modelando un pequeño muñeco, se chupaba los dedos y mojaba las articulaciones para que se uniesen al cuerpo.


  —Eres la leche —dijo Loren mientras compartían la corteza sentados en la cama.


  


  En la radio dedicaron unos minutos a los países del Magreb oriental. Sus gobiernos no se estaban tomando en serio la amenaza que subía desde el cuerno de África. Las langostas que asolaban las cosechas de los estados de esa zona no podrían atravesar el Sahara, no había comida, se dispersaban y perdían ese sentimiento gregario que las hacía letales. Los pedidos de insecticida especial se habían disparado. A esos saltamontes gigantes no se les podía eliminar con cualquier cosa, había que preservar la productividad de las tierras y no contaminar los escasos acuíferos. «Algunas pequeñas poblaciones se han organizado y esperan a los enjambres lanzallamas en mano», decía un tertuliano, «pero el combustible es más caro que el insecticida, de momento». «El verdadero problema es que a nadie le importa África y siempre se actúa tarde y supeditados a intereses económicos, es una vergüenza para los países que nos llamamos desarrollados, —sentenció el director del programa—. El problema para nosotros sería que subiesen por el Sahara Occidental y llegasen hasta Marruecos constituidos en enjambres», dijo el más catastrofista de los colaboradores. Todos estuvieron de acuerdo.


  —Voy a hacer hamburguesas y un poco de ensalada —dijo Carlos.


  —Calla un momento —le dijo Amanda, que escuchaba en cuclillas junto a la radio. Carlos permaneció en pie tras ella y prestó atención.


  Un experto, invitado al programa, explicó que no era probable que esa especie llegase a Europa a corto plazo, pero con el tiempo se adaptaría a las condiciones climáticas y, si estas eran propicias, terminaría ocurriendo. «Es un sector que mueve muchos millones», dijo refiriéndose a la fabricación de insecticidas ecológicamente viables, «y por tanto susceptible de ser presa de intereses poco éticos».


  —¡Qué hijos de puta! —exclamó Amanda poniéndose en pie.


  —Bueno, mujer, no han dicho que hayan demostrado nada, solo que pueden ser poco éticos.


  —El cabo, Bazo y el coronel. Trafican con huevos de esos bichos y Mastuka está en el extremo occidental de África, un poco más arriba del golfo.


  —No sabría decirte, no lo termino de ubicar.


  Amanda extrajo un volumen de un atlas del mueble del salón. Sopló el polvo del canto superior y miró a Carlos.


  —Carlos, hay que dar un toque a esto de vez en cuando.


  —Es verdad, es verdad.


  Amanda buscó el mapa de África y movió su dedo a través de él explicando su teoría.


  En el cuerno de África estaban los países más afectados por los enjambres, los mayores desde hacía treinta años. En el programa de radio dijeron que unos cuarenta millones de personas se habían quedado sin su sustento básico anual, sus cosechas. Deslizó el dedo hasta Mastuka Occidental, la modélica y tradicional dictadura situada en el extremo oeste.


  —Si sueltan esas langostas desde aquí sería más fácil que llegasen a Europa —le explicó deslizando el dedo hasta el estrecho de Gibraltar—. Avanzan rápido, escuché el otro día.


  —Pero los pájaros y otros animales omnívoros se las comerán, la cadena trófica no falla nunca.


  —Son millones, oscurecen el cielo, un ejército en el que todas son jefes y soldados. ¿Y los huevos?, ¿por qué? Tenemos que saber qué empresas están en esa corporación para la que trabaja Bazo, seguro que hay laboratorios y biotecnológicas.


  —Seguro, esas empresas dan buenos beneficios en la renta variable.


  —Y me temo que fabrican insecticida a toneladas. Llamaré al comisario Sanz. Voy a comisaría y al laboratorio, ¿vienes?


  —Prefiero quedarme, Amanda —dijo Carlos pensando en la guitarra—, por si pasa algo.


  —¿Qué puede pasar?


  —Pues fíjate, siempre están ocurriendo un montón de cosas, nunca se sabe. No hagas nada tú sola, prométemelo.


  —Lo haré bien, tranquilo. —Le besó en la boca y se fue.


  


  Paqui y Lorenzo aporreaban la puerta de la celda. El primo que no llevaba gorra para lucir sus brillantes rizos se acercó y abrió la pequeña trampilla.


  —No va a escucharos nadie, así que no deis más golpes o entro con la porra y os machaco.


  —Queremos parlamentar con tu jefe.


  Guzmán se presentó con los dos primos. Uno a cada lado de la puerta y él dos pasos por delante de ellos.


  —¿Tenemos hambre? —preguntó Guzmán en tono despectivo mirando a Paquita.


  —Le diremos dónde está esa persona de la que usted nos habla —dijo Paquita.


  —Se llama Josito —dijo el primo de la gorra.


  —Déjenos bolígrafo y papel y se lo escribiremos todo —pidió Loren.


  —¿Pero es que nos hemos vuelto todos gilipollas, o que ha pasado aquí? —Se giró Guzmán hacia sus primos—. No sé qué técnicas utilizáis en Francia, ¡dime lo que sea de una puta vez!


  Los dos se quedaron en silencio, Guzmán se giró e hizo un gesto a sus primos para que saliesen. Loren se abalanzó sobre él y se encaramó en su espalda agarrándole del cuello y del pelo. Uno de los primos disparó al techo abriendo un agujero en la chapa del tejado de la nave. El primo de la gorra le quitó de la espalda a Loren y Guzmán le miró, soltó un puñetazo y Loren terminó otra vez tumbado en la cama tapándose la cara con las manos.


  —No creo que vaya a tener paciencia con esta gente, ¡será hijo de puta! ¡Maricona! Me ha tirado del pelo… —dijo Guzmán tocándose la cabeza y el primo de rizos cerró la puerta.


  Paqui se acercó a la cama, entre los dedos de Loren se filtraba sangre, le retiró las manos con cuidado. Loren cambió el gesto de gimoteo por una sonrisa ensangrentada y mostró su mano a Paqui con un ramillete de pelos.


  


  Ramón Giner observó desde lo alto de un árbol cómo las personas que estaban en la nave comenzaban a montar en sus vehículos y abandonaban el lugar. Todos prestaban especial atención a un hombre que iba estirando brazos y piernas mientras se dirigía al coche. Alguien le masajeaba los hombros desde atrás. Una señora se plantó frente a él y le agarró los dos brazos en lo que supuso que era una felicitación. No tenía pinta de boxeador, tal vez alguna pelea ilegal, pensó. Salió otro hombre que parecía enfadado y se frotaba la coronilla. Que Giner viese, dos hombres se quedaron en la nave. Dejó caer los prismáticos sobre su pecho y comenzó a bajar del árbol.


  Todo lo que preparó para el rescate no entraba en su caja de caoba, la trasera de la furgoneta estaba llena de cuerdas, garfios, bombonas con diferentes tipos de gases, válvulas… No quiso que se le olvidase nada importante y tampoco sabía lo que se iba a encontrar. Si hacía falta dejaría ese lugar reducido a cenizas, derretiría hasta las vigas de acero si alguien se atrevía a hacer daño a Paquita.


  


  El comisario Sanz le dio vía libre a Amanda para que hiciese lo que estimase oportuno. «Pero nada de armas potentes, ni actúe en solitario», dejó claro.


  —Esa inspectora va a quemar el Sidenpol —le dijo a su mujer.


  —¿Y qué es eso?


  —Una cosa de informática que refleja las intervenciones de cada uno, van a tener que cambiar la versión, esa mujer debe tener varios récords.


  —O sea, donde apuntáis vuestras batallitas.


  —Se apunta todo. Creo que Bernal sería una buena candidata para ser comisaria.


  


  —Ángela, son langostas —le aseguró Amanda a la jefa del laboratorio.


  —Ortópteros —matizó Ángela.


  —¿Las langostas son ortópteros?


  —Desde luego.


  —Ángela, son ortópteros, centraos en eso. ¿No has escuchado las noticias? Pues no tenemos mucho tiempo. Deben ser una especie, o como lo llaméis, mucho más devastadora que las que conocemos. Dime algo que no tengan las demás, algo raro, que destaque, relacionado con su capacidad destructora o devoradora, algo malo, para que me entiendas.


  —Pues hay unas quince mil especies…


  —Pues apunta una más y ponle tu nombre, te darán un premio, hazme caso.


  Amanda pasó varias horas en comisaría frente al ordenador desentrañando lo que pudo la corporación para la que trabajaba Bazo, los sectores productivos, tipos de empresa, contratos y posibles relaciones con el ministerio del interior y de defensa. Había laboratorios, farmacéuticas, fabricantes de pesticidas e insecticidas. Eran empresas que se compraban y se vendían con demasiada facilidad. Hoy eran de un grupo chino y mañana podían pertenecer a cualquier fondo con sede en la Unión Europea. Sonó el teléfono, era Ángela, terminaba su turno en una hora. Amanda volvió al laboratorio.


  —Son diferentes en algunos aspectos, es cierto —explicó Ángela—. Observando las larvas, no destaca nada, pero… he analizado una cosa básica en estos bichos. Las langostas ya pueden tener dientes como perros, que solas no son peligrosas. Si se juntan miles arrasan con todo y cuando hacen esto les sube la serotonina tres veces más de lo normal, la hormona del bienestar. —Hizo una pausa y miró a Amanda.


  —Te sigo.


  —Pues estas vienen con la hormona ya subidita por lo que…


  —También son peligrosas de forma individual. —Se adelantó Amanda.


  —Presumiblemente. Además, tenemos ya alguna ninfa. Son más duras, no tienen alas aún, pero los orificios de salida son más grandes de lo habitual. Con alas más grandes, vuelo más rápido y más aguante.


  —O sea que son jodidas armas mortales.


  —Si se usan como tal, podrían serlo.


  —Gracias, Ángela. Necesito un juzgado.
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  Ese muñeco de miga de pan ganaba mucho con pelo. Se podían contar sin dificultad los cabellos que Lorenzo arrancó a Guzmán, «pocos», dijo, teniendo en cuenta el puñetazo que se había llevado. Ese diente no tardaría mucho en descolgarse. «Suficientes», dijo Paquita.


  No era buena escultora, ella lo sabía. En la Asociación de Hechiceras a la que pertenecía las figuras más infantiles eran las suyas. No era una asociación registrada de forma oficial. Las diferentes instituciones se negaron a inscribirla como tal y, desde luego, no consiguieron ninguna subvención, aunque estuvieron a punto cuando lo intentaron desde la perspectiva de la igualdad de género. Los funcionarios encargados de las concesiones comprobaron que no había ninguna asociación masculina con esas características y después de varias reclamaciones, se la denegaron de forma definitiva. Una concejala las apoyó desde el principio. Preparó un dossier que detallaba la discriminación a la mujer en tareas de magia negra, con la honrosa salvedad de unas cuantas brujas y que comenzaba en el Paleolítico Superior y abarcaba casi todos los continentes. «Vosotras tenéis derecho a dirigir actividades de hechizo y lo que os salga de los ovarios, igual que ellos», dijo a las componentes en una reunión. A partir de entonces, la asociación pasó a ser clandestina y feminista.


  A pesar de sus limitaciones en talla y modelado, Paquita desarrolló su propio estilo y en cuanto a daños causados se refiere, competía con la mejor. «Bulto redondo con un toque esquemático», así definía sus obras. No era la primera vez que realizaba esta operación con miga de pan, en cuarto de la ESO durante un recreo después de educación física y casi sin saber lo que hacía, sacó la miga de su bollo e imitó con ella la figura atlética del profesor de gimnasia. «Es un fracasado», opinó siempre sobre él, que junto con la ley de educación de la época le causaron años de sufrimiento y vergüenza irreversibles. Frotó con una sudada toalla del altivo y mirón profesor de gimnasia sobre su pequeño muñeco culturista y en la clase de dibujo hundió los afilados lapiceros en la espalda de la figura. Fue tal su concentración que llegó a perder el conocimiento y tuvo que ser asistida por varios profesores. Después de eso, el profesor de educación física se convirtió en un triunfador, ganó varias medallas con el equipo de baloncesto en silla de ruedas en el que se integró con facilidad, teniendo en cuenta la gravedad del accidente de moto que sufrió.


  Paqui se quitó los pendientes y colocó el muñeco sobre sus muslos. Loren se incorporó de rodillas en el colchón, pegado a ella, para no perder detalle.


  —Necesito concentrarme, Loren.


  Este abrió las manos excusándose por el desconocimiento de los procesos y rituales que se disponía a practicar su prima y gateó un poco hacia atrás para dejar espacio.


  —Señor de las tinieblas, quien te adora y justifica, Tamar, solicita tu fuerza. Tu sumisa te lo pide, sabes que su carne y su sangre, su piel y sus huesos te pertenecen. Haz que el dolor más incomprensible y severo termine con este ser. Llévatelo por toda la eternidad al agujero más profundo, oscuro y caliente de tu reino de fuego y soledad.


  A mitad de la petición, Lorenzo ya había retrocedido hasta la pared y ella disponía de todo el espacio que necesitase. Paqui clavó sus pendientes en la cabeza del pequeño Guzmán de cereal, levantó la vista hacia la cubierta de la nave con los ojos en blanco y su cabeza temblando con pequeños espasmos.


  A esa distancia y ya sin apenas luz, era imposible que Paqui distinguiese el agujero que hizo la bala disparada por el primo de rizos y menos aún el ojo de Ramón Giner, que tras su catalejo asistió a la ceremonia conmovido y rabioso.


  —Malditos drogadictos, ¿qué le habéis dado a mi pequeña?


  


  Giner estudió el tejado de la nave buscando algún punto débil por el que acceder al interior y aumentar de forma exponencial el factor sorpresa. Esa condenada estructura estaba bien construida, no le iba a quedar más remedio que entrar por la puerta principal. Sopesó de forma seria el descolgarse hasta la ventana de barrotes y saludar, pero no estaba seguro de contar con suficiente cuerda, además, el volver a subir y bajar de nuevo por el lateral sería un esfuerzo que tal vez no debiese permitirse.


  


  Algo metálico chocó desde fuera contra la ventana del hermético vestuario. Loren se levantó de la cama y se puso frente a la ventana. Se tocaba la dolorida mandíbula y abría y cerraba la boca con gestos de dolor. Escucharon otro sonido metálico más sordo que el anterior. Paqui se colocó junto a él. A los pocos segundos pudieron ver en la penumbra la cara de Ramón Giner alumbrada por su propia linterna, como si fuese a asustar a los scouts más jóvenes en la hoguera del campamento.


  —¿Hay alguien? —preguntó el profesor en voz baja.


  —¡Profesor! —exclamó Lorenzo.


  —¡Ramón! —dijo Paqui casi suspirando ante la mirada de sorpresa de Loren.


  —Tranquilos, os sacaré.


  —Tienen armas de fuego —dijo Paqui—, ten cuidado.


  —Yo también —dijo Giner mientras Loren asentía—. ¡Yo!, soy el fuego.


  


  La inspectora Bernal le había arruinado la noche al comisario. A Sanz le llamaron dos jueces para pedir su necesaria opinión y comprobar las pruebas con las que contaban para autorizar una operación como la que pretendía la inspectora. El primero, de guardia, no le hizo mucho caso a Amanda, pero ella no se iba a rendir y buscó una señoría más cercana al comisario Sanz.


  —Sanz, ¿me está diciendo que quiere que detengamos a un coronel porque guarda saltamontes en un bote? —preguntó el juez Carrasco por teléfono—. ¿Qué está tomando para los dolores? A un cabo primero, pues bueno, no le digo nada, y si estuvo detenido… cójanlo de nuevo y digan que se les olvidó preguntarle algo. Esa mujer de su comisaría me ha venido con una increíble historia sobre una nueva especie de insectos que arrasarán Europa. La otra vez eran unas orejas de hace años y ahora esto. Sanz, dígale a esa muchacha que pare un poco, nos va a dejar a todos sin trabajo.


  —Mire, juez Carrasco, si la inspectora Bernal lo considera, es porque es cierto e inminente —dijo el comisario—, puede ser una catástrofe ambiental.


  —¡Coño, Sanz!, pues pídaselo a Sting y esa niña enfurruñada con sus cartulinas… ¡Que es un coronel del Ejército de Tierra! Y también quiere una orden internacional para un tal O’blongo, un vicepresidente de un estado extranjero, no sé ni de qué país me ha hablado. Dígame qué le pasa, ¿está usted bajo coacción? Bueno… y detener e incomunicar a un abogado, esa inspectora ha perdido el juicio. ¿No será esa explosiva mujer del caso Romero?


  —Sí, la inspectora Bernal.


  —¿No se habrá liado con ella?


  —¡Claro que no!, ¡es la mejor inspectora del país! ¡Estoy casado, juez!


  —Lo sé, pero esa mujer es una bomba atómica. ¿Qué quiere usted, que me saquen en el telediario?


  —Juez Carrasco, si esa gente escapa y hacen lo que ella dice, vamos a salir hasta en algún documental.


  —¡Joder, Sanz! Se tenía que haber jubilado, hombre —el juez Carrasco mantuvo dos segundos de silencio—. Vaya usted con su inspectora a supervisar y firmo todo, menos lo del africano, claro. Y nada de entrar en el cuartel, a Castañeda le detienen cuando salga. ¡Me cago en la leche!


  —No hace falta que vaya yo, esa mujer se basta por sí misma… —El juez había colgado.


  


  Nadie contestaba al teléfono en la recepción del hotel. Arsenio Cullimore golpeó la pared de la habitación contigua, pero la música siguió sonando a idéntico volumen. Se puso su batín estampado con los escudos de la universidad, unas zapatillas abiertas, cogió su tarjeta y salió por la puerta con decisión.


  Aporreó la puerta de la habitación vecina. A los pocos segundos la música cesó y una joven entreabrió y asomó la cabeza. No podía verla bien, pero iba vestida con algo que brillaba.


  —Te conozco, tío —dijo la chica—, eres el de las fotos.


  —No sé quién es usted, pero por favor, baje el volumen de esa música, si no, tendré que poner una denuncia.


  —¿A quién?, ¿al conserje? —preguntó ella con problemas evidentes para articular palabras con normalidad—. ¿No me conoces?


  La chica abrió la puerta y Cullimore pudo verla con un vestido de látex ajustado y una especie de matamoscas barato con el que se golpeaba en el muslo. No estaba seguro de conocer a esa llamativa joven, pero con ese vestido y los complementos que portaba no era descabellado el que hubiese coincidido con ella alguna vez.


  —¿Quién es ese? —preguntó una voz desde el interior de la habitación.


  Esa voz, sin embargo, aunque distorsionada por algún motivo, sí le era familiar a Cullimore.


  —¡Ven, mira!, es el de las fotos.


  Apareció un hombre en calzoncillos con una botella de ron en la mano y una máscara de cuero que le cubría toda la cabeza.


  —¡Pero hombre! —exclamó Tomás quitándose la capucha—. ¡Déjale pasar, Tamara!


  La Viuda, en un alarde de generosidad con su piloto, había obsequiado a Tomás y Tamara con una noche de hotel para dos personas y todos los gastos pagados. La finalidad, era la relajación de Tomás antes del vuelo sobre el estadio: baño de burbujas, comida ligera, alguna copa en el jacuzzi sabía que caería, una cama firme y la tranquilidad y sosiego que garantizaba el hotel Meseta Classic.


  Cullimore no se resistió mucho a los tirones de Tamara, que le agarró por el cinturón del batín para que entrase en la habitación. Algo en el ambiente que estaba creando la pareja le atraía sin remedio. Tomás se plantó delante de él con los brazos abiertos, «elegantísimo, ¿a que sí?», dijo Tomás mirando a su plastificada novia. «Tienes que comprarte uno de esos, parece un marqués», sugirió la chica.


  Doña Isa no supo calcular el dinero que gastarían, no demasiado, seguro. El lujo, de primeras, inhibía al pobre. Si hubiese sido una semana, terminarían arrasando el hotel, pero una noche… Se quedarían en la camita alucinando con la decoración de la habitación y ni se atreverían a salir por si estropeaban la moqueta de los pasillos.


  Para Tomás, «todos los gastos pagados» significaba que podía gastar lo que quisiese con el dinero de otras personas. Tamara buscó por internet las bebidas más caras que pudo encontrar y de las que había existencias en la bodega del hotel y las subieron a su habitación sin problemas. Cullimore, con más coctelería fina a sus espaldas, se encargó de asesorar en las mezclas a partir de su llegada. La pareja, afectada por las sucesivas ingestas de líquido, decidió que Arsenio pasase la noche en la habitación con todas las consecuencias. Para los tres.
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  En el Cuartel de Infantería había un movimiento inusual. Sus colegas del sur del país en las variedades de tierra, mar y aire estaban al tanto de las movilizaciones que negaban sus homónimos del norte de África, lo que significaba que se estaban preparando para algo.


  Aunque nadie dio ninguna orden de forma oficial ni ocurría nada extraño, estaban animados. Esas noticias provocaban empatía. Los nuevos reclutas, que desde hacía un tiempo se pasaban el día corriendo de un lado para otro sin que estuviesen claros los motivos por los que se desplazaban de forma tan apresurada, ese día aumentaron la velocidad, confundidos en sus rápidos y grupales movimientos por las órdenes que se superponían y se anulaban a cada pocos minutos. No contaban con manos suficientes para saludar a la gran cantidad de mandos con los que se cruzaban por el extenso patio central y los interminables pasillos.


  Un coche patrulla esperaba en cada una de las tres puertas de salida del cuartel, más por insistencia del comisario Sanz que por convicción en alcanzar algún resultado positivo, ya que tenían órdenes de no registrar ningún vehículo. «Si el coronel Castañeda ve algo raro, tal vez cometa un error», le dijo la inspectora Bernal a Sanz.


  


  El comisario Sanz, obligado por el juez Carrasco a supervisar la operación, con Amanda Bernal y acompañados por otros dos coches, se dirigieron a casa del cabo primero Rogelio Agudo con una orden de registro y otra de detención. Su coche estaba aparcado junto a la acera y la puerta de acceso al jardín delantero estaba abierta. Bernal, Sanz y dos agentes entraron hasta la casa, mientras otros esperaban en la puerta del jardín y Segarra y García rodeaban la casa hasta la parte trasera de este, donde Amanda había escuchado escondida el discurso de supervivencia y legado musical del coronel Castañeda.


  Todos iban pistola en mano, «es un tío pequeño y nervioso, y tiene acceso a armas», les advirtió Amanda. Les hubiese bastado con la apreciación sobre el tamaño y la descripción del carácter para sacar el arma, de todos era conocida la peligrosidad de ese prototipo de delincuente. El comisario sacó su revólver de la funda de cuero. Solo en las grandes ocasiones veía la luz ese corto pero efectivo cañón.


  —¡Abra! ¡Policía! —gritó un agente después de golpear la puerta con la palma de la mano. Como siempre ocurría después de pronunciar esa contraseña, nadie hacía caso y la puerta no se abrió.


  Dos golpes de ariete y estaban dentro. Medio minuto le bastó a Amanda para saber que el cabo ya no estaba en casa. La vivienda estaba igual que alguien que sale a comprar tabaco y ya no regresa nunca, salvo que el cabo primero no dejó a nadie esperando para los restos. Menos de tres minutos necesitó la inspectora para saber que el cabo ya no volvería. En la cómoda del dormitorio había dos cajones abiertos, uno con ropa interior en el que abundaban piezas de color verde militar, y otro, medio vacío, con dos únicos calzoncillos de superhéroes.


  —Se ha vuelto civil, se ha largado, comisario —dijo Amanda dando media vuelta y enfilando las escaleras hacia la planta baja mientras enfundaba su pistola.


  El comisario se acercó al mueble para comprobar qué es lo que había visto la inspectora entre esa maraña de calzoncillos para extraer tan convincente conclusión.


  —Le digo que saldrán en avión, comisario.


  —Bernal, asúmalo, se nos han escapado —dijo el comisario—. No podemos revisar todos los aeródromos y controlar cada carretera… sabe que eso lleva tiempo. ¿Y si piensan ir por mar? No debe ser un mal viaje, y épico para esta gente del ejército, que están forjados en la aventura y la lucha. Ya los veo, camuflados con harapos entre la tripulación de baja categoría, pasando desapercibidos en las calderas, con sus caras cubiertas por el hollín… —decía el comisario mirando hacia la valla trasera, donde asomaban las cabezas de Segarra y García.


  —Irán en vuelo directo, comisario Sanz —dijo Amanda mirándole extrañada mientras dos agentes disimulaban su risa moviéndose a los lados—. En algún vuelo privado o aprovechando uno militar.


  —No les asustan las penalidades, Bernal —continuó el comisario, que había dado un paso al frente y hablaba mirando al horizonte—. Seguirían tramando su plan con esas enigmáticas contraseñas sobre fenómenos meteorológicos mientras friegan de rodillas la cubierta principal, lejos de las miradas de curiosos dirigidas a la bella puesta de sol que se les ofrece a estribor.


  Amanda se apoyó en la pared dando por perdida la operación.


  


  «Bonito aparato», fue lo primero que dijo el coronel Castañeda en la pista del aeródromo, «un Electra recuperado», le dijo a Agudo. Era un cuadrimotor de Mastuka Airline que solo podía operar en vuelos de transporte y carga de mercancías. El nombre de las líneas aéreas nacionales era en singular. Ese sería el único vuelo del día con destino al pequeño paraíso ecuatorial, lo que no hacía variar mucho la operativa de la compañía, que en otras jornadas fletaban entre uno y ninguno. Operaban desde pistas privadas que podían variar de un día a otro, consiguiendo así un considerable ahorro para las arcas del país. La escasa cantidad de pasajeros desplazados, generalmente en vuelos de ida, hacían necesario reducir los gastos al mínimo. «Lo es, mi coronel, parece de las películas», dijo el cabo Rogelio.


  —A partir de ahora es usted mi hijo —dijo el coronel alzando la vista hacia Bazo, que sacó la documentación de su americana y se la entregó al cabo Agudo—. Esos militares son muy susceptibles, no son como nosotros, mi primero. Ya nadie recuerda cuánto llevan en el poder, pero han sobrevivido a todo. Se han vuelto muy celosos con las visitas y no quieren que nadie mire bajo sus alfombras aunque se noten los montoncillos de mierda. Por seguridad, cabo, lo prefiero así. A un hijo mío jamás le verán como una amenaza al estado de confort que se han montado y del que, ¡alegre esa cara hombre! —Castañeda agitó el hombro de Agudo—, nosotros disfrutaremos.


  —Seré su hijo, mi coronel.


  —Tendremos que ensayar algunas fórmulas para relacionarnos con más naturalidad, se acostumbrará. ¿Y usted por qué no se traslada, Bazo? ¿No se lo han ofrecido? —preguntó Castañeda.


  —Algo me han comentado, pero prefiero no ir —dijo Bazo encogiendo los hombros y ladeando la cabeza—, no creo que sea para mí. Unas leyes poco moldeables y además ese clima… Esperaré otra ocasión.


  —Es respetable, pero yo que usted empezaría a cruzar fronteras en dirección norte, ya sabe a lo que refiero, ¿no querrá que esos bichos le muerdan en el trasero?


  El coronel saludó con relajada elegancia, Agudo con rectitud y Bazo, por fin, con intención. Los dos militares enfilaron las escaleras del avión con sus petates al hombro.


  


  El clavijero invertido de la guitarra eléctrica, apoyado en la almohada, asomaba por la sábana de la cama como una cabeza más. Del Río estaba sentado en un lateral con su antigua placa de inspector. La sujetaba con su mano derecha y golpeaba con ella la palma de la izquierda. Se giró, destapó la guitarra, la agarró por el mástil, se levantó de la cama y metió la placa en un cajón. Bajó al salón, colocó la guitarra sobre la mesa y comenzó a limpiarla con cuidado.


  —Ya verás qué guapa vas estar —dijo Del Río.


  


  Los pendientes de Paqui entraban con facilidad en la cabeza de miga de pan. El interior de este alimento básico se había secado y los frecuentes lametones de la chica ya apenas surtían efecto. La cabeza del muñeco se agrietaba a cada entrada de las alhajas de Tamar. «Eso no debería perjudicar la maldición», pensaba. Por lo que había estudiado, los materiales para confeccionar estos fetiches eran algo secundario, siempre que se contase con una muestra de la víctima. Loren dormía con la boca entreabierta, ajeno al ritual, respirando con dificultad debido a los destrozos en su nariz y boca. Uno de sus dientes se movía a cada salida de aire, Paqui le miró y esbozó una sonrisa, tapándose la boca con la mano para no convertirla en carcajada. ¡Vaya primo tenía!, qué grata sorpresa. Un hombre débil pero valiente, de los que aun sabiendo que van meterse en una pelea de un solo sentido, hacen lo que tienen que hacer. Comprendió entonces que la apatía protectora que mostró Lorenzo hacia ella en el pasado se debía a la debilidad física del muchacho y a las reticencias que cualquiera hubiese tenido a llegar cada día a casa con una nueva herida. Su corazón volvía a estar dividido. El reciente cañonazo que había experimentado en su sistema cardíaco con el expeditivo y resuelto Ramón Giner, unido a las expectativas de albergar en su interior el misil de largo alcance con el que contaba el profesor, se contraponían ahora con la actitud sacrificada y el calibre 22 de ese muchacho que descansaba a su lado y que hacía bailar su diente para ella. Los pensamientos sobre sus pretendientes fueron un paso más allá y decidió lubricar la cabeza del muñeco con una sustancia más íntima, al fin y al cabo, era algo personal.


  


  La entrada a la nave de Subastas Uribarri estaba iluminada por la luz de una pequeña y vieja farola cuya pantalla en forma de plato estaba ladeada hacia un lado. La iluminación de las farolas del otro lado de la ancha calle no era efectiva en esa zona. Ramón Giner utilizó el viejo truco de inutilizar el sistema de iluminación mediante el lanzamiento de una piedra que impactó en la bombilla y dio por amortizadas sus horas de uso tras una explosión seca. Inyectó en la cerradura una de sus mezclas, esperó unos instantes e introdujo su lima mágica. Con mucho sigilo, tumbado en el suelo, abrió la pequeña hoja central del portón. No se veía ni escuchaba nada. Giner se arrastró al interior y la cerró con cuidado. Desde el suelo podía ver una tenue iluminación al fondo de la nave. Por la distancia, no debía estar muy lejos del lugar donde estaban prisioneros los muchachos. Se colocó en cuclillas y fue alzando la cabeza poco a poco. Ese sitio estaba lleno de cosas valiosas, aunque el desorden en su almacenamiento daba la impresión de que las habían catalogado como inservibles. «Esto me lo llevaría», pensó al ver unas estanterías de metal apiladas como si fuesen chatarra, «y esto, también», se dijo al pasar junto a varias antenas parabólicas amontonadas. A medida que se acercaba escuchaba voces que emitían frases y expresiones a las que no daba sentido. «¡Joder!, otra vez D’Artagnan», «¡puto perro!», «me lo llevo, Richelieu es el comodín». «Malditos drogadictos revolucionarios», pensó Giner. Se acercó lo suficiente para ver la bombilla que colgaba de la pared e iluminaba a esos insurrectos. Desmontó un bolígrafo Foreverline modelo Beast 82, cogió un perdigón de su bolsillo, se lo introdujo en la boca y colocó el tubo entre los labios. Acomodó la pequeña bola de plomo con la punta de la lengua y apuntó. Sopló con fuerza y la bombilla corrió la misma suerte que su compañera del exterior.


  —¡La puta! —exclamó el primo de la gorra.


  —¡Joder! —dijo el primo de rizos.


  —No se ve nada, primo, enciende las del techo, ¡que voy perdiendo!


  Los dos primos jugaban a las cartas sobre un gran carrete de madera sentados en unas viejas sillas. La partida se había alargado demasiado. Durmieron por turnos, pero se habían desvelado los dos en plena noche. Encontraron una baraja infantil de unos perros vestidos como los famosos mosqueteros franceses y decidieron hacer más interesante lo quedaba de noche jugándose un poco de dinero.


  El muchacho de la gorra encajada en lo más alto de su cabeza subió las palancas del cuadro que estaba a la entrada de los vestuarios y las luces del techo comenzaron a calentarse. De nuevo tomaron asiento y recompusieron la partida. Los focos cenitales empezaban a funcionar. Ya distinguían las cartas sobre la circunferencia de la bobina, el dinero, el naipe de Portos y un espacio sombreado que antes no estaba. Los dos se giraron, Ramón Giner dio dos pasos y apareció ante ellos con los puños cerrados hacia el exterior y a la altura de su pecho.


  —¿Quién cojones eres tú? —preguntó el pariente de rizos a la vez que se levantaban los dos.


  Giner lanzó una bola a cada uno, que se quedó pegada en sus ropas. Los primos la miraron un instante y vieron cómo esa pequeña pelota pegajosa sufría una progresiva deflagración comenzando a arder sobre ellos y extendiéndose rápidamente sobre sus prendas. Intentaban apagarla a manotazos. Giner, impasible, quitó de un golpe la gorra del primo, agarró a los dos por el pelo y les hundió la cabeza contra el tablero. El dinero bailó y las cartas volaron, descubriéndose la mano de cada uno. El muchacho de rizos parecía que llevaba la carta más valiosa: un perro disfrazado de cardenal.


  


  El movimiento de la mano de Paquita bajo su vestido provocaba que se moviese el colchón sobre el que se mecía Lorenzo. Con su otra mano apretaba el pendiente, que prácticamente se clavaba entero en la cabeza de la blanda y lubricada figurilla fermentada de Guzmán.


  


  La Viuda y Guzmán se despidieron pronto esa noche, al día siguiente, por diferentes motivos, iban a tener una jornada ajetreada. Guzmán pasó la noche en un piso que tenía en la ciudad. Su estómago no estaba para muchos excesos, se acostó con un gran malestar, sufría unos pinchazos terribles y un ardor, como cuando tuvo aquella úlcera de joven. Esos dolores le agriaban el carácter más aún del que tenía en estado de salud plena. Se despertó de muy mal humor, pensando en el francés y en su voluminosa compañera. No aguantaría más bobadas, si no le decían dónde estaba Josito acabaría con ellos esa misma mañana.


  


  Tamar movía con violencia sus dedos índice y corazón mientras su mano izquierda estaba convirtiendo el exvoto de miga en una figura demasiado esquemática. Lorenzo pasó del balanceo a botar sobre el colchón.


  


  Guzmán conducía hacia el polígono con el primer azul del cielo a sus espaldas. No debió tomar ese café, su estómago no podía más. Se detuvo de repente en el arcén, abrió la puerta del coche con una mano mientras tapaba el incontenible vómito con la otra y sacó medio cuerpo del coche. Después de la primera arcada y expulsión ya no volvió a sentir ningún malestar. Un camión de la basura golpeó su cabeza y arrancó la puerta del coche de cuajo.


  


  Paquita no pudo contener un grito de placer y cayó de espaldas sobre la cara de Loren que despertó pensando que iba a morir. Notaba algo en su boca. Paqui, consciente del peligro que corría su pariente, se incorporó y le acarició la mejilla. Loren dejó salir un diente de entre sus labios y ella lo recogió en la palma de su mano.
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  —¡Tamara! —gritó Tomás con todas sus fuerzas al despertar en la habitación del hotel.


  Al intentar moverse comprobó que tenía una de sus muñecas esposada al cabecero de la cama. Este hecho le inquietó, ver las esposas con un protector de plumas de color rosa le alarmó, y el batín de Arsenio Cullimore presidiendo la habitación y perfectamente acomodado en el galán, le asustó de verdad. Al segundo intento que hizo para levantarse, notó un dolor desconocido para él, apretó los glúteos y gritó llamando a su novia con una voz que sonó desesperada, aunque en realidad era un alarido cargado de esperanza.


  Al momento se abrió la puerta del baño y salieron Cullimore desnudo y Tamara con un pequeño salto de cama, regalo de Tomás por un aniversario de novios. Tomás los miró intentando hallar en los ojos de alguno la respuesta que necesitaba.


  —¡Tú te empeñaste! —dijo la chica abriendo los brazos.


  —Es cierto —corroboró Arsenio.


  Tomás cerró los ojos y dejó caer su cabeza sobre la almohada. El desvirgado piloto tenía una dura jornada por delante.


  


  El sonido de la llave abriendo la celda puso en alerta a Loren y a Paquita. Se pusieron en pie y se apoyaron contra la pared bajo la ventana. Ramón Giner abrió la puerta y miró sonriente y satisfecho a la pareja.


  —Estáis libres.


  Los dos corrieron hacia él y le abrazaron, Paquita de frente, y Loren, después de buscar un hueco, acoplado a un lado, pegándose con fuerza contra la pierna de su salvador y notando una de las innovadoras e imaginativas herramientas que el profesor habría utilizado para el rescate.


  —Hay que avisar a nuestras madres, estarán muy preocupadas las pobres… —sugirió Paqui.


  —Ya me he encargado de ello —dijo Giner—. Para vosotros un minuto y diez segundos más de padecimiento no era nada comparado con el dolor que debían estar pasando esas sufridas mujeres. He debido reducir de forma impetuosa la conversación con ellas, comenzaban a tratar cuestiones que podían esperar. Díganles que no se molesten por ello.


  Giner arrastró a los dos primos a la vez hasta el interior del vestuario del pánico. Atados con cinta, sus camisas chamuscadas y con la cara cubierta de la sangre coagulada que había brotado de sus bocas por el golpe contra esa bonita bobina de madera. «Esto sí que me lo llevo», decidió Giner mientras les ataba. El surtidor de cable encajaba perfectamente en su futuro proyecto de construir una casa en el campo. Esas mesas estaban de moda y por una vez se iba a aliar con las tendencias.


  —Yo llevaré la mesa —dijo el profesor mientras la ponía en pie para trasladarla rodando.


  Les entregó unas pastillas rectangulares de material similar a la plastilina que llevaban incorporadas unos relojes digitales.


  —Pegad esto a medida que abandonamos el lugar, en los pilares. Este más gordito para el pilar central, Santos. —Le entregó en mano.


  Paqui se colocó en el centro de los dos y les besó con ternura en los labios. Se dio la vuelta y se dirigió a pegar la primera carga mientras los dos la miraban.


  


  Sanz y Bernal abandonaron la casa del cabo Agudo. Amanda pidió a la agente Mari Tere García que llevase al comisario y ella entró en el coche patrulla como copiloto de Pier Segarra.


  —Inspectora —la detuvo un instante García mientras Amanda entraba en el coche—, ha vuelto a llamar una de las afectadas por los cortes, insiste en que quiere su oreja. No sé si hablar con el laboratorio.


  —Pregúntele a Ángela, por mí… ¿Y para qué la quiere?


  —No lo ha dicho, solo que es suya.


  —No haga ninguna tontería, Bernal —dijo Sanz por la ventanilla.


  —No se preocupe, tengo que hacer una parada personal.


  —¿Quiere mejorar en intervenciones? —preguntó Amanda a Segarra cuando el comisario subió a su coche.


  —Pues no estaría mal, no tengo apuntado nada respetable en la aplicación.


  —Conduzca hacia el centro de la ciudad, ahora le digo la dirección exacta.


  Amanda conectó la radio del coche. Las noticias hablaban de un accidente aéreo: el avión privado del millonario Thomas Lee Mayer se había estrellado después de cruzar la cordillera del Atlas y reducir la altura de vuelo para repostar en un aeródromo privado y proseguir hasta su aeropuerto de destino en París. Los motivos aún eran confusos. Las autoridades locales argumentaban la causa debido a una gran cantidad de aves que al intentar alimentarse en una nube gigantesca de insectos se habrían introducido en los motores de la aeronave haciéndola perder altura hasta que el aparato se estrelló contra el suelo cerca de una pequeña localidad de ganaderos caprinos. Debido al fuerte impacto y posterior explosión del aparato, las mismas autoridades descartaban la posibilidad de encontrar supervivientes.


  —¿Quiere conduzca yo? —preguntó Amanda, recibiendo por respuesta el acelerón y cambio de marcha de Segarra.


  


  Arsenio Cullimore comprobó su móvil nada más entrar en su habitación, nueve llamadas de Jeff y varios mensajes de texto. El último: «Llama urgente, ¡ya!».


  Después de darle a Jeff Baker vagas explicaciones sobre sus actividades de esa noche y contarle todo lo que Tomás había dicho sobre el vuelo del dirigible, sobre el estadio y la subasta preparada para la guitarra falsa, decidieron que lo mejor era dejar correr el asunto. Lee estaba definitivamente fuera de juego y esa viuda no era de fiar.


  —¿Has hecho mucho esfuerzo para conseguir la información? —preguntó Jeff.


  —Un poco al principio, luego lo normal.


  Arsenio le comunicó a Jeff que volvería a Florida, no se fiaba de la viuda de Uribarri, de sus arcaicas costumbres ni de su vengativa familia.


  57


  Doña Isa no era del todo consciente del alto ritmo de desintegración que sufría su familia. Habló con Tomás por teléfono y le notó raro. Esperaba que los nervios no atenazasen a su sucesor. «Comed tranquilos y no hagas esfuerzos innecesarios, —le dijo a Tomás—, yo estaré en la tienda, con Cullimore y los montadores».


  Tomás no recordaba el esfuerzo que había hecho, pero sin duda fue poco, debió resistirse más.


  


  —Nos da tiempo a ir a clase —dijo Giner mirando Paqui.


  Era una sesión formativa que había preparado a conciencia y que esos carceleros habían retrasado. Giner tenía un as en la manga, un detonador que haría explotar la nave y que cayese reduciendo su altura a medio metro en el punto más alto. Si alguien de esa banda de barriobajeros se acercaba, se podían despedir de aquellos dos drogodependientes ludópatas. Había dejado instrucciones claras en el pilar central, además de unos cables por el suelo que activarían los relojes de las bombas con una cuenta atrás, tal vez de escasa duración, pero que haría saltar por los aires el lugar si no se respetaba su aviso.


  


  Fue una clase magistral, el alumnado respondió con interés y la invitada colaboró con eficacia y sin salirse del guion, como hacían otros observadores más técnicos con impertinentes preguntas que cortaban el ritmo, y sugerencias fuera de contexto sobre el material disponible, los bolígrafos o la limpieza de los aseos.


  —Y así fue, querido alumnado, cómo el fuego, en esencia reacción fruto de la física y la química, pasó con el señor Heráclito a cobrar la importancia metafísica y filosófica que merece —concluyó Ramón Giner, que se situó tras la mesa del profesor apoyando los dos brazos estirados sobre los tablones.


  El director Añoveros, escamado con Giner los anteriores días de curso, no había escuchado esa mañana ninguna explosión, ni descarga de aparatos a presión. Tampoco olía a quemado, ni vio humo alguno alejarse por el cielo. Se levantó de su silla al escuchar cierto jolgorio. Salió del despacho y, cuando llegó a la puerta del aula, pudo escuchar la larga ovación que tributaban al profesor Giner. Se asomó por el ojo de buey entre uno de los huecos que dejaba la cinta adhesiva que mantenía unidas las grietas del redondo cristal. El alumnado, en pie, aplaudía a rabiar mientras Giner inclinaba su cabeza con modestia a un lado a y otro pidiendo una falsa calma con las manos. Una chica vestida con lo que parecía una túnica negra, tal vez una nueva alumna de la que Añoveros no tenía constancia de matriculación, animaba a la audiencia levantando los brazos. Uno de los chicos más problemáticos que estuvo a punto de dejar el curso por temas judiciales, se quitó las gafas y retiró sus lágrimas con el dorso de la mano.


  


  Comieron los tres juntos, en un kebab de camino a casa de Giner. Aunque ninguno dijo nada, la situación parecía estar clara: Paquita abrazaba y besaba a uno y otro con el mismo cariño e intensidad. Les dijo que haría cualquier cosa por ellos y les reveló alguna de las que ya había hecho por Loren. En apariencia estaban a salvo. Con unas expectativas de felicidad sin precedentes en ninguno de los tres. Paquita, les confesó su amor a los dos. Intentaron, como grupo, reflexionar sobre el origen de los acontecimientos que los habían llevado hasta ese local de comida rápida con cuerpo oriental y espíritu berlinés, retrocediendo hasta los botes con las orejas humanas y la guitarra de Loren encontrados en el trastero que se adjudicó ese desagradecido de Carlos Del Río.


  —Qué decepción me he llevado con él —dijo Loren moviendo la cabeza.


  —No se preocupe, Santos, es usted joven y la vida aún le dará muchos palos —dijo Giner.


  —Creo que deberíais hablaros de tú —apuntó Paquita tomando la mano de los dos hombres mientras que el camarero pakistaní no perdía detalle desde la barra.


  —Estoy al tanto de los pormenores del instrumento, pero desconozco lo relacionado con las orejas. —Se acomodó Giner en su silla.


  —No tengo ni idea —dijo Loren—, conmigo no va ese tema.


  —Sí, Lorenzo —dijo Paqui—, sí va contigo.


  La prima Paquita confesó a Loren su implicación en el asunto, aunque no como ejecutor, sí como inspirador. Los intentos desesperados de la muchacha por conseguir los favores y el cariño de su hidalgo primo la llevaron a tomar todo tipo de medidas encaminadas a favorecer el bienestar del muchacho, sobre todo en lo relacionado con su vida laboral, o más bien, con la ausencia de labor alguna.


  En una tarea de investigación sin precedentes para la iniciática Tamar, intentó conseguir un empleo de calidad para su adorado Loren. Cortaba las orejas a las personas que precedían a Lorenzo en las bolsas de empleo de las diferentes oposiciones a las que se presentaba, pasando este a encabezar las listas. Fue un trabajo concienzudo y estresante. Había que estar muy pendiente de esas listas y moverse rápido. Si el chico no trabajó más, en parte fue por falta de tiempo y medios de su prima, y en parte porque muchos puestos fueron rechazados por el propio Loren. Paqui, en ocasiones debía desplazarse y tenía que preparar las operaciones. No quería acabar detenida y en prisión por alguien que apenas le mostraba afecto. Llegó a tener varias cajas de munición con orejas, pero se deshizo de las que estaban peor cortadas. Tenían un aspecto horrible y no se conservaban muy bien, hasta que dio con la mezcla exacta del líquido. Se quedó con una caja de las que su vecino Rogelio, el militroncho, le regalaba a cambio de los escarceos y sesiones de frotamiento de las que disfrutó con ella. «No me hacías caso, Loren, ¿qué querías que hiciese?», dijo ella disculpándose sin motivo. Había insertado algunos de sus pendientes en los lóbulos de los apéndices para darles un toque de color y vida. Guardó la caja en el trastero al comprobar que no obtenía ningún beneficio del pésimo agricultor que era su primo y se olvidó de ellas.


  —Admirable —dijo Giner dando dos palmadas huecas.


  —¿Lo sabe alguien? —preguntó Loren.


  —Tu madre creo que se huele algo, me llamó hace días para contarme lo de tus oposiciones a guardabosques, insistió en que había bolsa de empleo, «no se te olvide», me dijo, pero ni pregunté, ni pienso hacerlo.


  —Menos mal, llegué a pensar que era cosa de mi madre. ¿Por qué les cortabas las orejas? Haberles roto una pierna.


  Paqui tenía una explicación sencilla: el banco le regaló un juego de cuchillos y otros objetos de corte a su madre. Apenas lo usaban. Ella, tan preocupada en otro tiempo por el aspecto físico, reflexionó que la falta de una oreja enlazaría el tiempo de reposo por la herida, con el de aislamiento voluntario de los sujetos al ver su nuevo aspecto en el espejo. Nadie sería capaz de situarse en un mostrador de la administración a atender a cientos de personas cada día con una sola oreja.


  —Todo aclarado —dijo Giner, al que la exposición de Paquita le había provocado una erección y la consiguiente tensión de fuerzas entre su pierna, cadera y espalda—. Nos faltan muchos detalles que acodar sobre la situación que se nos presenta y hemos de dejarlo todo atado. Santos… Loren, debido a tus antecedentes con esas revistas que tanto valoras, me pregunto si nosotros dos debemos negociar alguna cuestión relacionada con la satisfacción física, debe quedar fijado desde el principio, no son temas baladís. Tú dirás…


  Paquita, que había expuesto de forma muy racional las ventajas de la futura relación tripartita, sentada entre los dos, deslizó sus manos sobre los pantalones de ambos comprobando las diferencias de tensión y sopesando riesgos.


  —Loren, piensa bien tu decisión…
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  La tensión a la que estaba sometido Carlos de Río se había convertido en paranoia. Amanda le había colgado varias veces el teléfono. Sabía que estaría muy ocupada resolviendo el asunto del apocalipsis que llegaba por aire desde el sur, pero una contestación le habría hecho mucho bien. Carlos, que no tenía por costumbre animarse con bebidas alcohólicas, decidió tomar un chupito o dos después del desayuno. Objetivo: ponerse alerta, activarse y desinhibirse. Se preguntó si el nivel de la botella de orujo no estaba bajando demasiado rápido. «Es muy fina, no llevo tanto», pensó, además, tendría tiempo incluso para una siesta. Tocaba la guitara sin conectar a amplificador alguno, sentado en su sofá hacía sonar los acordes mayores y algún fraseo que recordaba a duras penas. Bebió de dos tragos otro chupito y se sintió con fuerzas para cantar un blues. Después del siguiente ya nada le impidió hacerlo en inglés.


  


  Para Amanda la tensión era algo natural. Si una situación era tensa, ella siempre era capaz de estirar un poco más la cuerda para asegurarse de que así era. Si la cuerda se rompía era algo lógico, la tensión lo había provocado, y ella contaba con recursos para esas roturas.


  La entrada en el despacho de Eugenio Bazo fue tranquila en las formas, pero cargada fuerza contenida. Bazo conocía las leyes y la seguridad que le daban los 110 centímetros de anchura de su mesa. El brazo de Amanda, con ella inclinada hacia adelante, dejó escasa la medida del tablero. Le levantó de la silla como si fuese un ligero muñeco agarrándole con tres dedos por la clavícula y acomodándole en la silla de las visitas. Bazo dirigió su mirada hacia el agente de uniforme esperando que pusiese orden, pero Pier Segarra, que imaginó algo así cuando decidió inscribir con letras de oro su nombre en la aplicación informática, miró a Bazo y arqueó las cejas, él no podía salvarle. Segarra cerró el despacho por dentro, descolgó el teléfono fijo y cogió el móvil de la mesa de Bazo, acciones estas poco esperanzadoras para el abogado.


  —Si no dices lo que quiero… lo que queremos saber —dijo la inspectora Bernal sin soltar el hombro del abogado y queriendo incluir a Segarra para asegurarse su dedicación en caso necesario—, te meteré yo misma en un vuelo a Mastuka Occidental. Están allí, ¿verdad?


  —No hay más vuelos hasta vaya usted a saber.


  —Cuanto más tiempo pases conmigo, más ganas tendrás de conseguir una tarjeta de embarque, te lo aseguro.


  


  Desde el aire, el aeropuerto norte de Mastuka Occidental parecía un jardín al que le faltaba en el centro un rollo de césped. Una franja de tierra arrebatada a la selva era la pista de aterrizaje donde el vicepresidente O’blongo y un capitán esperaban la llegada de sus colaboradores europeos.


  Un gran triunfo para el país. Dos naciones occidentales colaborando hombro con hombro. Nunca había existido una Mastuka Oriental, ni hubo escisiones o problemas nacionalistas en Mastuka, al menos en lo que respecta a la coordenada de longitud. La coletilla occidental la añadió Bone Je Fizio, el abuelo del actual presidente. Era la época de la guerra fría, quería dar sensación de apertura y alinearse, aunque solo fuese de forma nominal, con los Estados Unidos y Europa, convencido de que, si hubiese una guerra, fuese cual fuese la temperatura de la misma, los soviéticos jamás la ganarían. Ahora, su nieto Male, había dado el paso para que Mastuka contase en el orden internacional. «La potencia más débil es la Unión Europea», dijo ante el consejo de generales cuando se comenzó a fraguar el ambicioso plan de inundar con langostas modificadas genéticamente el corazón del viejo y egoísta continente. «Pasarán meses hasta que se pongan de acuerdo en cómo proceder y, en realidad, ha sido su propia codicia y corrupción las que han creado esos monstruos». «Será un éxito, presidente, —auguró O’blongo—, cuando los chinos conozcan esos insectos seguro que estarán interesados en conseguir la cadena del ADN».


  O´blongo era un mandado, al igual que el resto de habitantes del país. Los cargos de vicepresidente y coronel no sumaban para equiparle a un general. Si le nombraron vicepresidente fue porque su tendencia al civilismo y abandono de la marcialidad le venían bien al régimen. La familia Je Ficio copaba todos los ámbitos de decisión y ni los familiares más allegados estaban seguros del todo ante las decisiones del presidente Male.


  El coronel Castañeda y el cabo primero Agudo bajaron las escaleras del avión desperezándose del viaje y echando los primeros vistazos a lo que divisaban de su nuevo hogar.


  —Querido vicepresidente —dijo Castañeda soltando su inseparable petate y abriendo los brazos al llegar a la altura de O’blongo y su capitán.


  —Querido coronel —dijo O’blongo con saludo militar.


  El capitán que acompañaba a O’blongo puso una pistola en la nuca del cabo primero Agudo, que llevaba su petate militar al hombro, sujetándolo por una alargada figura de madera tallada.


  —Cuerda desatada —dijo el capitán en un forzado castellano y apretó el gatillo.


  El primer chasquido hizo que el coronel mirase por el rabillo del ojo al capitán y soltase un despiadado cabezazo al vicepresidente, quien se desplomó hacia atrás. Este hecho y el segundo chasquido movilizaron a Rogelio, que se giró violentamente clavando la sujeción del petate en el cuello del capitán. Soltó el equipaje y el peso hizo que militar y bulto cayesen unidos, a plomo, al suelo de la pista de aterrizaje.


  —Cuerda desatada no, cabo suelto —dijo O’blongo desde el suelo.


  —Cabo primero, gilipollas —dijo el coronel Castañeda, que se agachó y soltó un preciso golpe en la nuez de O’blongo, que quedó inmóvil y con los ojos muy abiertos para ya no volver a hacer ninguna corrección.


  Agudo recogió del suelo la encasquillada pistola del capitán y observó cómo, desde la pequeña terminal, un pequeño ejército irrumpía corriendo en la pista y empezaban a disparar.


  —¡Corramos, hijo! —Empujó el coronel al cabo.


  Huyeron a toda velocidad de los disparos y soltaron sus petates unos metros antes de introducirse en la espesa selva que rodeaba el aeródromo, fuera de los puntos de mira del ejército de Mastuka Occidental.
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  La mirada torcida y desconfiada, los labios apretados y el ceño levemente fruncido, hacían que la aguileña nariz de la Viuda saliese unos milímetros más de los deseables de su cara de ningún amigo. Arsenio Cullimore no contestaba a ninguno de los dos teléfonos desde los que había intentado contactar con él. En el hotel le confirmaron que no había ninguna reserva para ese día con ese nombre. Se había largado. Ella llevaría la subasta, aunque no tuviese tanto glamour como ese depravado yankie. Tamara ayudaría con la publicidad, los números y las pujas telefónicas.


  —Señoras, vamos a cerrar —les dijo Tamara a Emilia y a Josefa Santos.


  No se decidían por ninguna alfombra. Todas presentaban alguna pega: el material, el peso, el dibujo, los molestos flecos…


  —No te vayas, bonita —le dijo Emilia—. Vamos a ver, queremos una alfombra, con un dibujo agradable, que tenga un gamo o una joven en la orilla de un lago, no muy cara y que pese poco, porque mi hijo se va independizar y la tengo que sacudir yo sola.


  —Llévense una jarapa de estas, están nuevas, no tienen dibujos comprensibles, así no se cansan. Pero tengo que cerrar…


  


  De camino a casa, las dos hermanas estuvieron de acuerdo sobre los motivos naturalistas en las alfombras, un día te apetece ver unos despreocupados gamos pastando, pero hay otros en los que contemplarías encantada un conjunto de aves acuáticas. La abstracción entraría en casa para quedarse. Cavilaron sobre la relación de los muchachos y la tutela activa que ejercería el maravilloso y echado pa’lante profesor de Loren.


  —Pesa poquísimo, es cierto —dijo Emilia levantando la bolsa con la jarapa.


  


  Eugenio Bazo aguantó lo que pudo los avisos, que no amenazas, de Amanda, y los amagos y miradas violentas de Segarra, que había dado con la metodología que buscaba para el desarrollo de su carrera. El agente absorbía como una esponja todo lo que hacía la inspectora. Comenzó a tomar notas, primero con disimulo, pero terminó poniendo gestos de admiración cada vez que Amanda le soltaba una frase sobre los riesgos físicos y psíquicos que iba a correr en África o que ella tenía muchos días libres acumulados y podría desplazarse hasta allí con armas blancas no detectables en los aeropuertos. En el momento en que Bazo comprobó que la inspectora tenía un resquicio legal para una base de acusación y por tanto de detención, comenzó a dudar: a sus pagadores les bastaría con verle detenido para colocarle la etiqueta de prescindible, no importaría si hablaba o no.


  Amanda fue analizando los hechos sobre la marcha, exponiéndolos en la cara de Bazo como certezas probadas y falsificando, aunque de palabra, pruebas irrefutables. La implicación de ese hombre estaba fuera de duda. Ella supuso que Bazo debía tener más cepos con los que pillarse que los tramperos de las películas del oeste. Y Bazo los tenía. Sabía lo que pasaría por experiencia con sus clientes, una cosa llevaba a la otra, hasta que la visión de la puerta de la penitenciaria era la única imagen turística que se le vendría a la cabeza de cara al próximo verano. Si no le mataban en la cárcel, lo harían en el primer permiso que tuviese. También sabía que hablando y dialogando se entiende, tanto la gente normal, como la policía y los delincuentes, sobre todo si un presunto delincuente les entrega a otros menos presuntos y les facilita el farragoso trabajo de demostrar culpabilidades.


  Así, Eugenio Bazo, decidió redimirse de sus pecados con esa escultural y convincente sacerdotisa de la ley y su esponjoso ayudante. Les narró la mayoría de pormenores de esa operación de carácter internacional que pretendía que una cantidad indeterminada de enjambres de la especie más voraz de langosta jamás conocida, devorase las cosechas del norte de África y pasase con las suficientes fuerzas a Europa para seguir reproduciéndose a un ritmo vertiginoso y alimentar a sus miembros con los sabrosos productos de occidente. Inmunes a los insecticidas conocidos, los propios laboratorios holandeses que modificaron genéticamente los pequeños monstruos voladores, fabricaron a la vez el antídoto, que estaba inscrito con una patente de una empresa de Mastuka Occidental y por tanto perteneciente al gobierno de Male Je Ficcio. Miles de toneladas del producto estaban ya almacenadas, tanto en estado líquido como gaseoso, dispuestas para la venta a los gobiernos europeos y africanos a un precio razonable, teniendo en cuenta la catástrofe que se les avecinaba. Habló también del cabo Agudo, «un incordio de elemento, pero efectivo» y del prepotente coronel Castañeda, exculpando al ejército como institución y dejando por escrito su desconocimiento de la implicación de otros altos mandos o cargos, civiles y militares.


  —Yo misma convenceré al comisario y al juez, ha hecho lo correcto —dijo Amanda.


  De lo primero no le quedaba ninguna duda a Eugenio Bazo, de lo segundo no estaba tan seguro.


  


  Al fondo del espacio de venta al público de Subastas y Adjudicaciones Viuda de Uribarri se colocó una pequeña tarima con un atril en un lado y una mesa con una silla en el lateral. Las imágenes de la guitarra y de Al Pacino en el festival benéfico se alternaban por el escenario. En el centro, una gran televisión retrasmitiría el partido inicial de la liga de fútbol y por tanto el dirigible pilotado por Tomás sobrevolando el estadio. Una funda de cuero negro sobre dos soportes de madera cubiertos con una tela roja, bajo un foco, escondía el tesoro de la noche. Pequeños catálogos con las piezas de la subasta en cada asiento esperaban a los pujadores.


  Cuando Tamara cerró comenzaron a entrar los primeros interesados. La Viuda, desde el fondo, detectaba a la primera si eran simples curiosos o de verdad venían a conseguir alguno de los jugosos lotes. De momento, entre los más madrugadores, no vio a nadie vestido con ropa del suficiente dinero como para que pudiese pujar por la guitarra. Era normal, los que más prisa tenían eran los jubilados, curiosos, gente del barrio y aburridos en general. Coparían las primeras filas. Los que gastaban dinero se sentaban atrás. Para cuando estos personajes de relleno girasen su cuello para ver quién había pujado, los interesados de verdad ya habrían bajado su número.


  No tenía noticias del polígono, su hermano Guzmán no contestaba el teléfono. Tampoco lo cogía nadie en la nave. Tomás y los muchachos estarían preparando el dirigible.


  


  Carlos del Río aparcó cerca de la tienda de la Viuda, podía ver una gran cantidad de gente accediendo por la entrada principal. Abrió el maletero y extrajo la funda con la guitarra, se frotó la cara y respiró hondo. El orujo artesano se resistía a abandonarle.


  Capítulo XIII
EMERGENCIAS
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  El partido comenzó con una furia incontenible por parte del equipo local, recién ascendido a primera división y una numantina defensa de los campeones de la liga anterior.


  Habían pasado más de dos años desde el comienzo de la mortal e inesperada pandemia en la que el pegajoso virus modificó las costumbres más básicas de la población. Por primera vez los estadios estaban al cien por cien de su capacidad. Era el primer partido de la temporada y los medios de comunicación lo tuvieron en su punto de mira desde que se hizo público el calendario. En las gradas del coqueto estadio, al comienzo del partido, los veinte mil aficionados guardaron un minuto de silencio cubiertos con mascarillas de los colores del equipo de la ciudad. Al final de los dolorosos y sentidos segundos de homenaje a las víctimas, el público, al unísono y como símbolo de liberación definitiva, lanzó las mascarillas al aire. Fueron grandes planos para la televisión. Después de que voluntarios del club ataviados con guantes y mascarillas de verdad recogiesen las que llegaron hasta el césped, el árbitro, con su pitido, fue quien restauró la añorada y antigua normalidad. La nueva nunca llegó a cuajar del todo.


  


  Las acciones previas al vuelo no requirieron que nadie entrase en la nave de subastas Uribarri. Ninguno de los que estaban allí sabía nada de un prisionero francés ni de la oronda mujer que le acompañaba. Dentro del vestuario, los primos de Guzmán fueron incapaces de desatarse y el ruido que provocaban sus patadas en la puerta no fue escuchado por nadie.


  Tomás se adaptó con cara de dolor al asiento de la limitada cabina del dirigible. El ruido del motor hizo que tuviese que pedir a voces un cojín y tras unos movimientos que realizó con gestos de evidente dolor, colocó su pulgar hacia arriba.


  


  La subasta no iba mal. Los lotes que salieron a la venta aumentaron su valor hasta la cifra prevista por doña Isa, al menos para cubrir gastos. Con el dinero que adelantó a Cullimore ya no contaba. Le pareció raro que nadie estuviese interesado en seis estupendas camas elásticas, tal vez demasiado voluminosas para un particular. Las bicicletas de montaña, los conjuntos de aperos de labranza y los sofás relax no presentaron problemas.


  La Viuda hizo una señal y Tamara fue apagando las luces a la carrera, permaneciendo encendido el foco que iluminaba la funda de cuero con la falsa guitarra.


  —Señoras y señores —la Viuda ajustó el micrófono de sus auriculares para que los conectados por teléfono escuchasen bien—, tengo el placer de presentarles una pieza poco habitual, tanto por la calidad del objeto como por el valor sentimental y simbólico que atesora.


  Inigualable, fabulosa o sin par, fueron algunos de los adjetivos que utilizó antes de que Tamara, con una minifalda muy corta, sacase la guitarra de la funda y pasease con ella mostrándola al público de un lado a otro de la tarima, que se hacía pequeña para un paso tan garboso. Redujo la velocidad y adoptó el estilo de los cambios de asalto en los combates de boxeo.


  Del Río, con gafas de sol al fondo de la sala, se agachó y sacó la guitarra verdadera. Encendió uno de los amplificadores en venta, reguló el sonido con la distorsión adecuada y enchufó la clavija al cuerpo rojo sangre del instrumento. Se escuchó un ligero sonido de acople. Una vez había leído en una entrevista a una gran estrella del rock, que todo el mundo debería tener el placer y la oportunidad de poder tocar un Mi con una buena guitarra y ante una audiencia. Él era un modesto aficionado, pero recordaba sin problema los acordes mayores. Cogió la púa de entre sus dientes y giró su cuello a un lado y a otro. Las seis cuerdas trasladaron su vibración a los imanes de las pastillas que con la complicidad del pequeño pero potente amplificador le proporcionaron el placer al que se refería el guitarrista del que no recordaba el nombre.


  Todo el mundo se giró hacia Carlos, algunos asustados, otros confundidos y, los menos, encantados con el espectáculo de esa entretenida subasta. Al tercer Mi mayor, Del Río se quitó las gafas y miró a la Viuda, que ya dudaba que la guitarra verdadera fuese a aparecer.


  —¡Es una estafa! —gritó Del Río levantando la guitarra—. Les quieren timar, esta es la verdadera guitarra de Pacino.


  —¡Al ladrón! —gritó la Viuda.


  Las caras alegres y ávidas de demostraciones musicales se convirtieron en torvas miradas, ceños fruncidos y camisas arremangándose. Carlos no contaba con esa jugada.


  —¡Es una timadora, no le hagan caso! —dijo Carlos mientras los de las últimas filas ya se acercaban intentando rodearle.


  Ante la inminente embestida de la sugestionada jauría, Carlos, arrinconado junto al amplificador, sacó una pistola y disparó dos veces al techo. Todo el mundo retrocedió empujándose hacia la tarima. «Ese estúpido se está metiendo en buen lío», pensó la Viuda.


  —¡Que nadie de un paso más!, ¡todos atrás! ¡Vamos! —ordenó Carlos.


  —¡Está borracho! —Se escuchó entre el tumulto.


  


  Uno de los empleados de Subastas Uribarri, que tenía la fea costumbre de no hacer caso a nada y además sufría de incontinencia, no cambió sus costumbres después de leer la nota que dejó Giner en el pilar central de la nave: «Si sigue caminado hacia el fondo de la nave, esta explotará sin remedio y convertirá en un infierno los pocos segundos de existencia que le queden a usted y a los dos viciosos que se encuentran al fondo del edificio». El muchacho despreció el aviso y siguió su camino hacia los aseos. Su pie empujó un cable que activó los relojes de los explosivos colocados por Paqui y Lorenzo. El chico escuchó un pitido y vio cómo unas luces se encendieron a lo largo de las paredes de la nave. Se acercó a la más cercana con una pequeña dosis de intriga obligatoria y vio unos números que iban cambiando al contrario de como él solía contar, desde el cuatro hasta el cero.


  


  Con la vista puesta en el escenario y con la amenaza de Del Río al fondo de la sala, todos los asistentes contemplaron con admiración en la pantalla de televisión las imágenes de una tremenda explosión detrás del estadio seguida de unos atractivos y anárquicos fuegos artificiales. Los drones de la cadena que retrasmitía el partido no perdían detalle.


  


  Tomás, que comenzaba a coger altura, de repente sintió un impulso que no era propio de los caballos con los que contaba ese motor. A pesar de llevar cascos antiruido, escuchó la fuerte explosión y vio cómo se iluminaba por unos segundos su ruta hacia el estadio. El dirigible avanzaba sin control impulsado hacia el cielo como un proyectil disparado por un mortero.


  Comenzaba a anochecer y las torres del estadio calentaban sus focos en las cuatro esquinas. Eran un perfecto punto de referencia para Tomás que, animado por sonidos, luces y velocidad, conectó las tiras de bombillas led que enmarcaban la publicidad del dirigible. Las molestias físicas hacían que estirase las piernas y contrajese los glúteos provocando pequeños acelerones y encabritando aún más el morro de la nave. Volvió a encontrar la postura idónea e intentó borrar las imágenes que le provocaban ese dolor, que no recordaba ni quiso que Tamara le detallase, pero que visualizaba con resignación y con muy poco margen de error, fotograma a fotograma. «Por narices tuvo que ser así», concluía una y otra vez.


  


  Carlos, pistola en mano y con la guitarra colgándole a la espalda, estaba pendiente de que ningún miembro de la aleccionada chusma se revelase. No se preocupó demasiado de la televisión hasta que las cámaras captaron un objeto que avanzaba con fuegos artificiales y una llamarada a sus espaldas. De todos modos, ya nadie le hacía caso, el público estaba ensimismado con la televisión. Conocía ese artefacto. El zoom captó la foto de Pacino rodeada por las luces led intermitentes. Tamara, que se había escondido bajo la mesa tras los disparos, se alzó de nuevo con la guitarra en sus manos, aunque más comedida.


  En un primer momento a la Viuda le preocupó mucho la explosión, a través de la pantalla no podía ubicar el punto exacto, pero cuando vio su dirigible con las llamas al fondo, estaba segura que era la zona final del polígono. En la nave se almacenaban varias cajas con cohetes y fuegos artificiales incautados a feriantes un año en el que ella hizo de intermedia con las licencias en la semana de fiestas de la ciudad. No creía que los chicos los hubiesen disparado sin su permiso, pero se lo hubiese perdonado, estaban siendo un espectáculo de primera. Al ver el dirigible en la pantalla se le dibujó la primera sonrisa del día.


  La policía no tardó mucho en llegar, un señor mayor que había pujado sin éxito por una de las butacas relax, agazapado durante la confusión que provocaron los disparos de Del Río, llamó al 091. En cuanto escuchó las sirenas, Carlos dejó la pistola en el suelo, descolgó la guitarra de su hombro, la introdujo en la funda y siguió con interés la retrasmisión, que alternaba el desarrollo del partido con los planos aéreos del exterior del estadio.


  Los primeros agentes llegaron cinco minutos antes que Amanda, que de camino habló con comisaría. La agente García le notificó que habían identificado el cadáver quemado del trastero y por las cámaras de tráfico, una furgoneta que accedió al recinto y permaneció unos cinco minutos. El cuerpo era de un pariente de la dueña de Subastas Uribarri y la furgoneta estaba a nombre de esa misma empresa. «Pobre familia», le dijo Mari Tere García por teléfono, «esta mañana también ha muerto el padre del incendiado, parece ser que se lanzó contra un camión de la basura».


  «Un borracho se ha liado a tiros en una subasta, disparaba mientras tocaba una guitarra», escuchó Amanda por radio cuando estaba aparcando. «Lo tenemos retenido, no hay heridos. —Se temió lo peor—: ¡que no sea él!», deseó sin apenas convicción. La inspectora estaba acostumbrada a que Carlos se metiese en algún lío, pero esa semana se estaba pasando.


  Claro que era él. Allí estaba, esposado, sentado sobre un amplificador. Un agente llevaba una pistola en una bolsa de plástico. «Es de fogueo», le dijo a Amanda, que le detuvo un instante cuando se cruzó con él para observar la pistola. Ya lo sabía, el arma era suya. Carlos vio a Amanda y la miró avergonzado. Sus hombros y su cabeza se elevaban cada pocos segundos, tenía hipo.


  Amanda le miró de pasada y le pidió tranquilidad con la palma de la mano. Se dirigió directamente a la que le indicaron era la jefa del establecimiento. Junto con la reciente sonrisa incrustada en el gesto de desconfianza perpetua de doña Isa, aparecieron unas arrugas de inquietud al ver a la inspectora acercarse sonriendo, con la placa de policía colgada del cuello y mirándola fijamente.


  


  El dirigible había perdido velocidad de forma alarmante. El fuerte impulso inicial provocado por la onda expansiva de los explosivos de Giner y el motor del aparato, de repente no servían para que avanzase. Ya estaba sobre el estadio y algo parecía empujarle con fuerza a su punto de partida. Tomás podía ver el césped y los sistemas tácticos de los dos equipos como en una pizarra, pero apenas se movía. Intentó girar y el morro del dirigible apuntó a tierra. Una potente masa de aire le orientó hacia el suelo sin remedio. Consciente de que debía hacer un aterrizaje forzoso que nunca había ensayado, manipuló los mandos lo mejor que pudo para intentar posar el dirigible de la forma más horizontal posible. El árbitro, alertado desde el VAR y más pendiente del aparato que del juego, sopló varias veces su silbato y señaló con los brazos extendidos en dirección a los banquillos. La mayoría de jugadores se retiraron, excepto los porteros y algún defensa, que se resguardaron en las porterías. No estaba del todo claro en qué punto del terreno de juego se posaría la nave. El sitio más llamativo para Tomás era el centro del campo y allí aterrizó con gran pericia. Las fuerzas del orden fueron raudas a detener a ese temerario, pero el dirigible se elevaba y volvía a bajar unos metros. Los masajistas, recogepelotas y varios jugadores se acercaron corriendo a sujetar los cabos que colgaban del dirigible y lo estabilizaron en tierra.


  


  En la sala de subastas nadie perdía detalle de la retransmisión. Los pujadores aplaudían y felicitaban a doña Isa, que junto a Amanda y su sonrisa, daba las gracias con un alarmante escepticismo. Amanda miró a Carlos y le señaló la televisión con el dedo cuando salió un plano de la foto de Pacino.


  Todos vieron cómo la policía sacaba a Tomás de la cabina y tomaban el camino del túnel de vestuarios. Las dos aficiones, en pie, aplaudían a rabiar. En el campo, los jugadores y algunos niños saludaban al piloto en su camino con palmadas en la espalda, choques de mano, e incluso un alevín se acercó con un balón y un rotulador intentando parar al detenido. Tomás no entendió el gesto y ya más suelto, despeinó con un cariñoso gesto al rubiato chaval. Siguieron las felicitaciones hasta que un delantero utilizó como saludo un gesto muy habitual entre profesionales de algunos deportes y le dio a Tomás una palmadita en el trasero. Las cámaras no perdieron detalle de cómo ese osado piloto se giró y le lanzó un puñetazo al delantero increpándole con el dedo índice ante su cara. El jugador respondió con el mismo método, varias personas de paisano y policías les sujetaban como a dos perros ante la pelea. Tomás daba explicaciones a la policía señalándose el trasero muy enfadado. De las cadenas humanas que aguantaban el dirigible en tierra comenzaron a faltar eslabones que se dirigieron como buenos profesionales al lugar de la trifulca.


  


  Tamara animaba a Tomás en la distancia para que les diese fuerte y la operación policial quedó paralizada a la espera de un desenlace en el estadio. Incluso Amanda dejó respirar a la Viuda sabiendo que las imágenes podían mermar la moral de esa mujer más que sus preguntas.


  


  Las pocas personas que intentaban retener el dirigible, al fin soltaron los cabos, a riesgo de salir volando con el aparato. Este se elevó sin rumbo fijo llevado por el inestable viento. Consiguió salir del estadio, pero una de las torres de iluminación del fondo norte le paró en seco. Un estirado «¡oh!» se escuchó entre el público, que alternaba su atención entre la pelea en la banda y la despedida del zepelín. Las luces comenzaron a chispear, el dirigible comenzó a perder gas y quedó colgado de la estructura, balanceándose. Se produjo una deflagración y un pequeño incendio. La imagen de Al Pacino con la guitarra se retorció y mermó hasta desaparecer.


  


  La Viuda bajó la cabeza ante la imagen de la destrucción de su aeronave y la entrada de Tomás en vestuarios sujetado por varios agentes de policía. Ese sí era el momento para comunicarle peores noticias, pensó Amanda, que informó a doña Isa de las muertes de su sobrino, de su hermano y de que debía acompañarla a comisaría por el asesinato de un socio suyo, César Santillana.


  Segarra, por sugerencia de Amanda, se encargó de la guitarra de Carlos. Este, ya sin hipo, aceptó de buen talante entrar en uno de los coches patrulla. No dejaba de buscar la mirada de su mujer, que le tranquilizaba a cada contacto visual consciente de que el aumento de la vergüenza que veía en su mirada significaba que la bebida que hubiese tomado dejaba de hacer efecto.
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  El viento siempre tuvo fama de caprichoso e inestable entre los demás fenómenos meteorológicos. Al igual que había frenado el avance del dirigible y lo llevó en volandas hasta la torre del estadio, en otro continente, en su antojadizo avance hacia el sur, se encontró con varias manchas negruzcas y densas que modificaron su original plan de vuelo. Las «langostas holandesas», que así serían conocidas en el futuro, eran igual de gregarias y destructivas volando hacia el norte que hacia el sur. Las prepararon para devorar y sobrevivir, pero nadie tuvo un momento para sentarse con ellas y explicarles la ruta que debían seguir.


  Los habitantes de las zonas por las que los enjambres habían dejado su tarjeta de visita contemplaban de nuevo la llegada de los insectos, que empujados por la fuerza del viento pasaron sin detenerse. Algunos de los insectos que se desplomaban por el camino eran abatidos por los furiosos lugareños con palos, pisotones, piedras, e incluso pudo escucharse algún AK-47.


  


  Al coronel Castañeda y al cabo Agudo se les encogió el corazón unos instantes. En su complicado y temeroso avance hacia el norte a través de la inhóspita y densa selva, vieron cómo se oscurecían los escasos pedazos de cielo que les dejaba ver esa excesiva vegetación. Escucharon un potente zumbido, de los que hacen los animales que pican y dejan huella, que ahogó los ya habituales de aves y mamíferos exóticos que los acompañaban en su huida.


  El coronel Castañeda cogió por la parte de atrás de la cabeza, con desconfianza y precaución, una de las langostas caídas y se la mostró al cabo Agudo.


  —¿Son nuestros bichos, mi coronel?


  —Mírenos, hijo, nosotros ahora mismo no tenemos ninguna posesión —dijo el coronel lanzando al aire la langosta, que cogió velocidad y se posó en una extraña y carnosa flor que ya no volvería a ser la misma.


  


  La Viuda entró en prisión una mañana fría de otoño, una muestra de degustación gratuita a la que invitaba el invierno como adelanto de las delicias que les esperaban a los habitantes de la zona durante la venidera estación. En prisión no pasaría frío, todo el mundo le había hablado muy bien de los sistemas de climatización de los centros penitenciarios.


  Los cargos fueron: estafa, publicidad engañosa, falsificación de licencias de vuelo para terceros, fraude a la Agencia Tributaria, extorsión y retención ilegal, según la policía se podía demostrar que fue encargo suyo el secuestro de la efímera pareja de César Santillana. Aunque estos no eran nada comparados con la sólida acusación del asesinato del joven empresario. Fue la inspectora Bernal quien dirigió esa parte del interrogatorio, quería que el asesinato a sangre fría de Santillana quedase resuelto y se pagase bien por él. La Viuda decidió exculpar a Tomás de cualquier relación con los hechos, excepto el aterrizaje de emergencia del dirigible que vieron en directo varios millones de personas.


  Doña Isa se dispuso a pasar una buena temporada en su nuevo y concurrido hogar, en su decente y compartida celda, ya que la petición de pasar su condena en la prisión en la que estaban sus hijos no fue atendida. «Parece que vamos a tener panecillos para el desayuno», dijo una gran reclusa de pelo corto e infantiles tatuajes cuando la vio pasar con dos funcionarias. La Viuda no la reconoció, pero no le pareció buena señal.


  Esa misma mañana, por otra puerta del mismo centro penitenciario, salía con el tercer grado después de más de dos años recluido, un primo lejano de doña Isa con el que apenas tenía relación. Era una familia muy extensa y había que poner un límite alrededor del cuarto grado de consanguineidad. Félix Cadenas recogió sus pertenencias, tocó su calva y se decidió a pasar al estado de momentánea libertad.


  


  A los pocos meses de convivencia a tres bandas, Lorenzo, el elemento más débil de la relación en casi todos los aspectos, estaba muy bien adaptado.


  Los tres fueron generosos en lo que daban y recibían. «Esa es la base del entendimiento, la generosidad correspondida», les dijo una noche Ramón Giner. Paquita, guiada por el material gráfico de su antes primo y ahora pareja, realizó unas compras en un sex shop. Además de parte receptora también quería compartir algo con sus compañeros. Lorenzo, que desde el momento en que vio a Ramón salir de su primera ducha en casa, se negó en redondo a participar en coito alguno como sujeto receptor. Los juguetes adquiridos por su solidaria prima no le hicieron cambiar de opinión. Paquita modificó sus hábitos alimenticios y visitaba el gimnasio con frecuencia. De momento sustentaba a los dos en materia sexual. Para Giner, que esos temas los enfocaba desde el punto cuantitativo, el futuro era una incógnita y así se lo hizo saber a Loren, «nuestra mujer está mermando a gran velocidad», dejó caer el profesor. A partir de ese día, Lorenzo intentó cocinar con la mayor cantidad de grasa posible.


  Una mañana de invierno, Loren, que de los tres era el que carecía de actividad laboral y no quería que se afirmase su rol de ama de casa convirtiéndose en una costumbre de la que no pudiese desprenderse, agudizó el ingenio para incrementar los ingresos del hogar en la misma proporción que los otros dos. Mientras limpiaba el polvo de los muebles del salón vio una noticia en un programa informativo de la mañana. La primera ministra danesa, casada con un miembro del gabinete, estaba bajo la lupa de los medios por un caso de corrupción, nada extraño. La foto de la pareja ocupó toda la pantalla. Loren dejó el plumero y fue a mirar bajo la cama de la habitación de estudio. Ese cuarto servía también de despacho para Ramón Giner, que había adquirido el inesperado hábito de preparar algunas de las clases que impartía. Buscó entre sus queridas revistas y localizó la portada de uno de los números más recientes de «Mi poni, mi amigo» y una de las últimas que adquirió, «Intercambios amateur en el Metro (casos reales)». A Loren todas le parecieron siempre muy reales. Chasqueó los dedos y finalizó la búsqueda.


  Una semana después, Loren salió de casa con una caja de cartón, la colocó en asiento de atrás y se marchó. Cuando regresó a la hora de comer, las malas caras de Ramón y Paquita eran evidentes. Loren había abandonado el hogar y ni si quiera estaban cocidos los macarrones acordados. Lorenzo les sonrió y extrajo un sobre de su chaqueta.


  —He vendido parte de las revistas —dijo como disculpa—, ciento cincuenta.


  —Podías haber ido por la tarde Loren, sabes que tenemos prisa —dijo Paquita mientras ponía la mesa—. Por ciento cincuenta vamos a llegar todos tarde.


  —Mil. Ciento cincuenta mil. Euros —aclaró Loren señalando el voluminoso sobre.


  —Has dicho parte… —dijo Giner sopesando el sobre y retirando la solapa para ver el interior—. ¿Por qué no todas?


  


  «En internet está todo», le decían a Tomás cuando quería saber algo y preguntaba. Tuvo que empezar a buscar y mucho. Había quedado al cargo de Subastas Uribarri con poderes firmados por doña Isa antes de su detención, sobre todo en previsión que sus hijos intentasen desmantelar la empresa o hacer mal uso de sus instalaciones.


  La mayoría de operaciones las llevaba a cabo Tomás ayudado por Tamara y un recomendado muy eficiente de Poli el falsificador, al que le cayeron 18 meses de cárcel gracias a los datos que proporcionó la Viuda para restarse la misma cantidad de tiempo. La empresa marchaba bien y con perspectivas de mejora. Cuando recibió la visita de alguien que comunicó por escrito ser un súbdito danés y mudo, la tentación y los métodos de doña Isa volvieron a sobrevolar el negocio de artículos usados. Ese danés lo escribía todo en hojas que después él mismo se llevaba tras la lectura de Tomás. No se quitaba las gafas de sol y las tres veces que le visitó llevaba levantado el cuello de su larga gabardina. Le resultaba familiar, tal vez le había visto en televisión, como público en alguna de las entrevistas que le hicieron tras el aterrizaje en el estadio. Tomás terminó cobrando por su participación en diferentes programas de variedades, pero su momento pasó rápido y cuando quiso hacerlas gratis para promocionar Subastas Uribarri, ya nadie estaba interesado. Pero a ese danés con un material tan sorprendente le había visto en algún sitio.


  Siempre estuvo muy alerta por si aparecía de nuevo el señor Blas. Nadie fue capaz de localizar al francés. La policía estuvo en la casa que indicó doña Isa a través de los datos proporcionados por Poli, pero esa señora solo conocía un extranjero, un ciudadano portugués al que cambiaba café torrefacto por aceitunas aliñadas.


  Utilizando los contactos del negocio heredado en vida y buscando por internet, consiguió sacar doscientos mil euros por unas revistas pornográficas que también recordaba haber visto en algún momento. Sus últimas experiencias con extranjeros no fueron nada satisfactorias, el escurridizo y despiadado francés de la guitarra y el maldito violador de Cullimore. Con ese danés había sido coser y cantar. Cuarenta mil limpios en una semana después de algunos pagos. Le dijeron que haría caer un gobierno si lo llevaba a cabo, pero Tomás no entendió si era una pregunta, un aviso o un elogio al nuevo rumbo que había tomado la gestión del negocio.


  


  El pantano en el que atracó Luis Sanz su barco era lo bastante grande como para satisfacer las primerizas aspiraciones de un novato en el campo de la navegación.


  —¿No hay copas de balón? —preguntó el excomisario cuando su mujer subía a cubierta con dos vasos que un día albergaron crema de chocolate—. ¡Es que una copa de coñac ahí…!


  —¡No, Luis!, no hay. Esto es muy pequeño y se mueve mucho. El coñac te va a saber igual. Y no te pienses que voy a estar todo el día subiendo y bajando a por cosas…


  El comisario dio un trago, se acomodó en su silla de respaldo y tomó el número de invierno de «Sailling Ships». En la portada, una pareja, de espaldas y con dos copas de balón, se relajaban tumbados en unas amplias hamacas sobre la cubierta de un precioso velero mientras observaban la puesta de sol.
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  El fútbol es un deporte muy mediático. Las imágenes de Tomás en el primer partido de la temporada de la mejor liga del planeta llegaron a millones de personas de todos los países con desigual intensidad en la información ofrecida: como anécdota en algún informativo, como ejemplo de debate para la seguridad en los estadios, para debatir sobre fallos en la seguridad aérea, cual ejemplo de violencia estructural en ese deporte, o como con qué materiales no había que construir nunca un dirigible con pretensiones publicitarias.


  Con el tiempo, las imágenes quedaron en las plataformas de vídeo por internet a modo de resúmenes con los momentos más destacados, en los que se incluían fondos musicales que iban desde el heavy metal más oscuro hasta la más dulce partitura de música clásica.


  Una de esas recopilaciones con subtítulos fue lo que vio uno de los trabajadores de la agencia Parker New Talent, de Nueva York, que gestionaba en ese momento los asuntos de Al Pacino. Avisó a su jefe y paró la reproducción de su tablet en el momento en el que la imagen del actor comenzaba a arder en el dirigible colgado de la torre de luz del estadio. En los subtítulos que incluyó el internauta que colgó esa versión podía leerse: «Al Pacino, quemado».


  En relación a su población, en Estados Unidos no hay demasiados profesionales del balompié, pero sí sube la media de forma considerable si hablamos de abogados. El jefe de la oficina miró las imágenes, y pronunció la palabra mágica: «Actuemos», dijo quitándose las gafas.


  Los argumentos que hilvanaron se movían en varios terrenos: la veracidad del instrumento promocionado y el uso de la imagen de su cliente para una venta de la que él no obtendría ni un solo dólar; el concepto quemado como difamatorio y a todas luces perjudicial, y, por último, relacionar al actor con la emotiva ceremonia de despedida del virus, que se llevó a cabo en los prolegómenos de ese juego que en Estados Unidos practicaban mujeres.


  Tampoco les sería difícil acusar a quien fuese el causante y al que desde luego encontrarían, de promover la imagen del actor como homosexual. Para esto último se basaron en las estadísticas: en su país, el soccer era un deporte asociado a las mujeres. «Eso es muy arriesgado, nos podemos encontrar con muchas trabas», dijo el descubridor de las imágenes, que ascendió de categoría y participó de forma activa en el caso, «en Europa sigue habiendo partidos comunistas, son los que llevan los temas de orientación sexual. Creo que es mejor no entrar por ahí».


  


  Llamada tras llamada, mensajes y correos enviados con tino, dieron como resultado que Jeff Baker fuese el primero en recibir en su pequeño rancho de Nevada una carta que anunciaba acciones legales. Pasado un tiempo, la carta con algo más de texto, apareció una mañana en el buzón del apartamento de Arsenio Cullimore en Florida. Al mes, más o menos, Tamara llevó a Subastas Uribarri una carta certificada que recogió en la oficina de correos, se la entregó a Tomás que, como estaba a nombre de Isabel Seisdedos, no la abrió y la puso con el resto de correspondencia que debían entregarle en la prisión a la Viuda.


  El pictograma de un dirigible pasó a formar parte del escudo del club de futbol de la ciudad. Se vendieron muchos objetos con ese nuevo símbolo y sus variantes, que incluían la cara de Pacino y la guitarra. Cuando llegó la carta de Parker New Talent, los servicios jurídicos del club contactaron con la Liga de Fútbol Profesional, que también tenía una similar del mismo remitente.


  


  Hubo dos cartas que nadie leyó nunca, la que llegó al despacho de Santillana, cuyo nuevo gerente renegaba por sistema de cualquier comunicación dirigida al antiguo dueño, y la que recibió Josefa Santos como arrendataria del trastero en el que se encontró la guitarra. Las cartas que venían en idiomas raros las rompía por sistema.


  


  Carlos del Río estaba en casa cuando llamó el cartero. Firmó y recogió el sobre con membrete en inglés y pensó que sería algún tipo de publicidad.


  —¿Quién era? —preguntó Amanda desde el jardín.


  —El cartero —contestó Carlos, intentando traducir algo más allá de Dear Mr. Del Río—. Está en inglés.


  En un folio adjunto con el membrete de Parker New Talent, una imagen de Al Pacino y su guitarra en incipientes llamas. Amanda tradujo fácilmente, miró a Carlos, que llevaba un tiempo muy tocado en su autoestima como profesional del mercadeo y dejó la carta en la mesa.


  —¿Qué pasa, Amanda? —preguntó asustado.


  —Que tu olfato de poli sigue intacto. No sé cómo se van a tomar en la central el tener una comisaria rica —dijo Amanda señalando la carta con el índice.


  Los abogados del actor decidieron hacerse con el instrumento para utilizarlo como prueba en los juicios que esperaban que se produjesen y en los que dejarían secos a esos despreocupados y libertinos europeos que se creían con derecho a destruir la figura de un icono americano. Ofrecieron un cuarto de millón de dólares a Del Río por el instrumento y la foto original, quedando abierta otra cantidad si estaba dispuesto a testificar. Carlos aceptó el cuarto de millón, pero no era ningún chivato.


  


  La agente Mari Tere García llamó al timbre del segundo A. Una mujer abrió la puerta.


  —¡Por fin! —exclamó al ver a la agente con un paquete.


  —Firme aquí. —Le ofreció un impreso García.


  —¿Quiere un café? ¿Un vino dulce?


  —Muchas gracias, no.


  


  La agente García se despidió sin más. La mujer cerró la puerta y se dirigió al salón. Hizo un hueco en la mesa apartando los apuntes y libros del temario para Agentes Funerarios del Estado, depositó la caja con cuidado y la abrió con un cortaplumas. Extrajo entre papeles arrugados un recipiente del interior y lo colocó con mimo en una balda sobre la televisión. Se acercó y observó de cerca. Distorsionada por el vidrio, en un líquido transparente, flotaba su primera oreja.
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    ÁNGEL R. BARRIOS nació y creció en Salamanca, donde sigue residiendo en la actualidad. Profesor de Arte, formador, guionista, articulista y redactor de contenidos, la escritura siempre tuvo una presencia importante en su carrera profesional.


    Su primera novela, Facturas pendientes, surge de un guion de largometraje escrito por el autor. Nos ofrece una novela negra plagada de humor de varios colores.
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